疯狂动物城+

这部动画片一上映就引爆了评论，目前近乎是现象级的好评。把动物拟人，是迪斯尼自诞生之初的米老鼠就一直在做的事情，这次算是一种集大成，让各种动物以种族混居的形式居住在一座和谐的城市里。不难想象，各种笑料自然是出自各种动物的特征：

兔子极度能生，主角有几百个兄弟姐妹，他们村口的人口数字蹭蹭蹭一刻不停地暴涨；和狐狸演双簧的小狐狸是另一品种耳廓狐，成年的耳廓狐就长这样。
<图片1>

野牛发型脏乱，时常被蚊蝇困扰，就打造成终年不洗澡的嬉皮士；印度的大象爱做瑜伽，说一口印度英语；北极熊们的豪车和办公室整个就是个大冰箱。当然，最亮眼的明星还是一只名为“闪电”的树懒，我保证，你看完电影后会记住这个笑容的：
<图片6>

真实世界的树懒，就是这样的，他们长期生活在树上，每分钟只能移动2米，生存的秘诀就是低能耗，吃得少。
<图片4>

生活在美国的人，更能够体会到树懒的梗。树懒们工作的地方叫DMV，也就是美国的车管所。在这里办业务的体验，那是臭名昭著。等待时间永远2小时以上，大厅永远挤满了人，而办事员们，呵呵呵，这真是太生动了。

在动物特征的梗之外，本片还有两大致敬梗，一是《教父》，二是《绝命毒师》。尤其是《教父》，那双颊下垂的神态，那沙哑的嗓音，还有经典的一闻胸口的花，吻手礼，马龙·白兰度做梦也不会想到，自己有朝一日会以这种面目上镜吧。包括要结婚的娇惯女儿，甚至那场意大利式婚礼，都高度还原了。
<图片2>

如果仅仅是这些令人捧腹的桥段，这部动画片也不至于引爆如此广泛的评论。它有更大的野心。其实这个野心的指征很明显，那就是美国的种族问题。这多种多样的动物，就象征着各种族和多元的文化。这片子要宣扬的，自然是客服跨种族偏见和敌视，各族人民欢聚一堂。弱小的兔子被刻板地认为可爱，他们之间可以互称可爱，但别的动物这么评价就是偏见。像不像黑人之间可以随便称nigger，而其他人这么叫就是冒犯？而狐狸就必定是狡猾的，所有人都不信任他。兔子农场就像只有白人的美国广大农村，大家都觉得城市里鱼龙混杂，凶险异常。在城市里10%的居住者是肉食动物，这和美国黑人的人口比例也高度吻合，同时也符合他们被认为危险的刻板印象。至于一个肉食者市长（总统），一个食草者副市长（总统），那就更不用说了……

再来看故事。有一些食肉动物发疯了做出暴力举动，一些食草动物判断这是写在食肉动物的基因里的，从而引发了恐慌和种族对抗。这正反映了现实中许多人对黑人基因和天性的质疑。当然，如此政治不正确不可能是迪斯尼的结论，背后一定有阴谋。原来是一部分食草动物暗中使坏。这个设置很值得玩味，影片绝不可能把剧情设置为是食肉动物暗中使坏，否则就等着黑人团体潮水般的抗议抵制吧。美国的政治正确有时是有些过头，如今才会遭受如此重量级的反弹，才有Donald Trump的大行其道。

扯远了。你也许看出来了，这部动画片有十分明确的高大上的寓意，也让这部动画不仅能娱乐孩子，也能起到教育作用。但我认为，这也是它的问题所在。这部动画的主线剧情，对种族这个主题扣得实在太紧太明显了，而且作为左派大本营之一的迪斯尼，它的解决方案自然是互相尊重与融合，一片和谐。愿景是美好的，可事实哪有这么简单呢，迪斯尼自己也知道，片子都起名为Zootopia了，就是Zoo（动物园）+ Utopia（乌托邦）嘛。并不是说动画片就不能承载宏大的主题（比如宫崎骏动画的环保），但把用意整得如此明显，又把道理过于简单化，以至于在后半段，基本都忘了以树懒和教父为代表的轻松与想象力，反而带了不少说教味。

其实和皮克斯一比就能发现，悲壮或宏大的故事，一直是迪斯尼的所爱。从《白雪公主》开始，一直到《狮子王》、《美女与野兽》、《灰姑娘》等等，都是主角连遭不幸，在逆境中艰难成长，最终绽放光芒的故事。而皮克斯则更加关注普通人的平凡成长这一过程本身。比如《玩具总动员》的告别童年，《海底总动员》的父子和解，乃至最近的《头脑特工队》的成长的烦恼，讲的都是普通人的故事，但都是那么的真诚和细腻，并充满天马行空级别的想象力的惊喜。这样贴近我们每个人的故事，往往能带给我们更多感动。相比之下，我更喜欢皮克斯的这种以小见大。
<图片3>

当然，我会记住树懒兄弟的。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)
<图片7>

————————
补充：但凡来纠缠树獭还是树懒的，一律直接删除，请自己查字典。

文 | 德小科
欢迎关注个人公众号 | Escapetome

赶在二刷结束，趁热打铁回来赶紧写点什么。其实在上映第一天看完之后就已经心绪难平、感慨万千，但是苦于周末有各种死线以及海外友人来访，没来得及整理。今天二刷，果真发现了第一次看中许多没留意的小细节，又是一次无比惊喜的观影体验。

如果让我用一句话来评价Zootopia，我会说：Disney了不起，我庆幸并感激在这个时代，能有这样杰出的作品，来传递一种科学的社会理论。当然，此“科学的”不是中特社会主义的“科学”，它的科学在于，背后的价值理念我们可以追溯到相关的理论去支撑，而不是仅仅凭空所建构的“正确”或“错误”的观念。

事实上，看完整部影片，我们提取到Disney在创作这个故事时最想表达的内核其实是“尝试”（Try）。如今很少有一部电影可以在整个影片中将主题曲播放两次，而Shakira演唱的Try Everything却在Judy踏上列车驶向Zootopia时以及影片的结尾处出现了两次。从开始到最后，影片一直想要向传达“勇敢尝试”的精神，“Anyone could be anything in Zootopia”，每个人都应该去试着去做，你才拥有无尽的可能去成为你想成为的自己。对于大部分的成年观众看来，这样的精神内核其实只是一味鸡汤，仅仅是一个“尝试”的主旨，无法让如此多的观众获得共鸣。精巧之处在于，这个片子影射了太多真实社会中存在的现象，刻板印象、偏见、歧视、性别、两党政治、种族与阶级、集体行为、越轨与标签理论等等，这是一个非常完整的成人童话，它含有太多太多隐喻，却被包装在一个玲珑的“尝试”的糖果里，孩子们可以在品尝着“尝试”的精神食粮的同时，被无形中楔入了一种新的观念——一种他们可能尚未无法概括、表达和内化的观念——我的社会究竟是怎样的，我们又究竟该如何去看待它？

<图片1>

刻板印象（Stereotype）是本片第一个试图诠释的概念，它是一种关于人们喜欢什么的假设，不管这种假设是对还是错，它是一种认知的加工方式，是人们为了更有效的处理信息而进化来天生本领。我们几乎对于任何事物都会存在刻板印象，比如兔子就是爱吃胡萝卜，以至于Nick看到Judy的车上带着蓝莓的时候都非常吃惊：“原来你们还种蓝莓？我还以为你们只种胡萝卜。”又比如对于动物性格的刻板印象，温柔而可爱的兔子、狡猾而蔫儿坏的狐狸、勇猛而阳刚的豹子、纯真而驯良的绵羊、憨厚而温顺的北极熊、傻白甜的小仓鼠、慵懒而迟钝的树懒……以上的种种内容，都是人们遵照常识与“大多数”而形成的对于一个群体的固定判断，这些判断有正面的也有负面，正面的也是刻板印象，而基于负面的判断，就形成了偏见（Prejudice）。Gordon Allport在其经典著作《偏见的本质》(The Nature of Prejudice)中界定的偏见就是“基于错误和顽固的概括而形成的憎恶感”(1954，p.91)。它让兔子不喜欢狐狸、水牛局长不喜欢兔子，因为它们都对彼此有了预先负面的判断。

而最最有趣的是，影片却逐一打破了这些刻板印象和偏见，有意要跳出人们的思维定势而营造剧情上的冲突感以及角色性格的张力（也就是我们说的“反差萌”）。我们看到雌兔Judy跳出了“女性”与“兔”双重身份为她带来的枷锁，成为了警察；片中的两只赤狐尼克和吉丁都有了被“洗白”的过程；前台的接待豹子摆脱了阳刚威猛的形象，行为举止更偏向人们对于女性（或者Gay）行为的想象（尽管那也是一种刻板印象）；羊副市长从一个唯唯诺诺的傻白甜秘书一跃成为幕后大Boss，再也不是那个纯真驯良的绵羊；看上去一身洁白的北极熊居然是黑社会成员，而且Mr.Big更是一只小型啮齿动物；被一直夸赞记忆力超级好的大象瑜伽老师，反而什么都不记得；就连最后，超速驾驶的也是全片笑点担当树懒……

<图片2>


一个一个刻板印象和偏见被打破的过程，是整部影片最让我感动的地方。Zootopia致力于告诉人们，社会中的每个人都拥有不同的可能性，不管你是什么种族、群体，你都可以不同，没有人应该为自己的“不同”而感到愧疚，因为“不同”的概念是社会建构的。但是了解了这一点，我们也不可能从此成为一个没有偏见和刻板印象的人，它们与另外一个文化上的概念息息相关。种族中心主义，正是威廉·萨姆纳（Sumner, 1906）提出的概念，“人们把自己的群体看作是一切的中心，且以此作为衡量和评价他人的标准”。柯林斯曾说，每个人都是种族中心主义者，种族中心主义广泛存在，仅仅有程度上的不同，它有积极的意义也有消极的意义。每个人接纳了自己所处于的文化环境之后，都会成为不同程度的种族中心主义者。

你可以看到，主角作为正面形象，却依然携带着大量的对于其他物种的刻板影响。Judy来到DMV看到树懒们之后一句巨大的惊呼：“什么！他们居然都是树懒！”深深出卖了她对于树懒的看法，倒是Nick在一旁坏笑着说：“不要以为树懒行动就不快。”不聊一语成谶为最后的小彩蛋埋下了伏笔。然而Nick自己也对其他物种也有刻板印象，比如他对森林狼的评价：“一群愚蠢的森林狼！真的不知道为什么他们做什么事情都要狼嚎。”以及对于羊副市长的玩笑：“你说她睡不着会不会数自己？”幽默却值得深思。Judy在新闻发布会上宣称食肉动物拥有野蛮化的基因，它们的攻击性可能是与生俱来的——她从一个向往Zootopia相处融洽没有歧视和偏见的兔子，变成了对食肉动物的加害者。这绝对是全片最令人惊喜一个转折，这也是我认为Zootopia“科学”精神的所在——我们无法避免用自己的眼光去评价他人，但我们可以在社会生活中逐渐纠正已有的偏见。

<图片3>


在社会性别的探讨上，Zootopia也做出了令人印象深刻的表现。Disney近年来的动画作品都把第一主角设为女性，从《冰雪奇缘》、《沉睡魔咒》到《疯狂动物城》，都在弱化男性角色在剧情中的作用，甚至在芙蓉镇当中还把唯一男性主角设为反派，凸显姐妹情深。甚至都看到了这样的评论，认为Disney迎来了一个高举Feminism与Lesbian情结的新时代。Zootopia如果从另外一个角度解读，就完全可以变成职场女性打破玻璃天花板的努力历程，透过ZPD对于Judy的刁难，可以看到某些职业对于女性依然有着根深蒂固难以化解的偏见，而女性依托自身的努力如何突破这些限制，又是一个值得深入研究的话题。影片中还出现了许多有关社会性别有趣的小隐喻，比如前台的豹子，浮夸的言行举止似乎在影射活跃在美国Gay圈一类“名媛”；一个模糊了性别的自然主义俱乐部，所有人在里面都必须裸体坦诚相待；Judy的邻居——两只一直在争吵的雄性斑羚，似乎也在暗示它们的取向与同居的关系。Judy躺在床上一句惊喜的“I love it！”就涵盖了她对这一切的态度，事实上也是这个城市对于LGBT群体的包容。

还有众多的社会学小彩蛋值得一写：
1． 两党斗争的政治隐喻。很多大神已经撰写过这个方面的文章。狮子和羊代表了两种相反的政治力量，有趣的是狮子是保守的一派，而羊却是激进的一派。在Zootopia里可以把物种划分为食肉、食草两种类型，是两个存在利益冲突的群体。在数量比例上，也非常符合生态学的理论，遵循食物链和能量流动的规律，羊副市长提到过两次：食草动物的数量接近食肉动物的十倍。但是庞大的食草动物群体却一开始处于弱势地位，而少数的食肉动物掌握着更多的话语权。完全影射了美国现实社会中的社会阶级，是金字塔状社会结构的形象化，是贫富力量对比的童话表现。
<图片4>


2． 在高空缆车上，Nick向Judy讲述了自己九岁时希望加入小骑警童子军却被同伴背叛的故事，袒露了自己内心的伤痕。他得到了两点教训，第一点是再也不要让别人看到他的软弱；第二点就是，既然大家都认为狐狸狡猾不可信，那他就做一个狡猾的狐狸。这第二点恰恰迎合了标签理论（Labeling Theory）的观点。标签理论认为，标签的力量是强大的，可以让人成为圣徒或者无赖（Henslin, 2011）。这个建立在越轨行为上的观点指出，人们一旦接受了他人对自己的标签，就会真正成为标签所标定的那类人。如社会学家Mark Watson在1998年和2006年对飙车族做的研究，发现飙车族接受了“飙车党”这个意味着“充满敌意的、衰落的、颓废的”的标签之后，会成为一群对传统社会不屑、喜欢打破社会规范、制造麻烦、嘲笑死亡、歧视女性的人。他们把自己看作losers，最终也成为了losers，与Nick前半生的“堕落”轨迹如出一辙。
<图片5>


3． Zootopia发生了多起食肉动物攻击事件之后，居民们对于食肉动物开始疏离、感到恐慌，Gazelle还发起了反对歧视的一些公共活动，但是与抗议的人群发生了冲突。这其实是一个典型的集体行为，作为一个宽泛的概念，集体行为包含了私刑、暴乱这样的暴力行为，也包含了谣言、恐慌和时尚。集体行为已经成为了研究的一个独特的方向，他关注着人群如何改变了个人，人群又是如何被煽动起来，煽动起来的人群又会发生什么，又会在怎样的因素下终止。实际上这一切都可以放在Zootopia的故事线中得到体现，就连ZPD的警官们对于Gazelle的APP疯狂迷恋，也是某种形式的集体行为。

两次Zootopia的观影历程，是近年来少有的惊喜倍出的体验，我很难一言讲清我对它的喜爱。正如豆瓣用户Cydenylau的影评《疯狂动物城：政治正确的美丽新世界》中所写的那样，Zootopia其实准确翻译过来应该是“动物托邦”，是一个精致的童话，一个幻想中的美好社会。如今的我再也不敢轻易评价怎样的内容是“政治正确”，甚至“正确”两个字都要三思而后言，就连“三观很正”的评价都不能妄下，因为我无法定义什么才是真正的“正”。然而我只知道，Zootopia不论三观正不正，我都可以笃定地讲出“三观和”。我希望有这样的世界，“Anyone Can Be Anything”，我们可以有一个远大的梦想，我们可以勇敢的尝试，我们理解这个社会的游戏规则、明白也勇敢接受即将面对的眼光和评价，我们包容，弥补认识上的缺陷，我们可以不被“不同”所拖累，自由自在的以我本来的样子存在着。

文 | 阑夕（微信公众帐号：techread）

很久没有看到这样“零差评”的动画电影了，就像现在称赞美女一定要加上“零死角”的定语一样，这个世界上素来不会缺少苛刻挑剔的批评家，却罕见让非议荡然无存的干净回敬。

尤其值得一提的是，这部出产于迪士尼的第55部动画长片，本身已经不再带有迪士尼的符号式桎梏，充满自我革命的蓬勃气色。

商业市场就是如此奇妙，在经历漫长的竞争与合作关系之后，迪士尼支付巨大的财务风险将皮克斯放入购物车，并挽留住约翰·拉赛特成为两家公司共享的首席创意官，这种融合让迪士尼和皮克斯都有了一些新的变化。

<图片1>

比如迪士尼出品的《无敌破坏王》，无论是从设定还是剧情而言，其实有着皮克斯的《怪兽电力公司》的影子。而挂名于皮克斯旗下的《勇敢传说》，则又隐隐透露出迪士尼擅长的女孩梦幻风情。

当然，从结果出发，皮克斯尚在消化和适应的阶段，2006年的《赛车总动员》作为迪士尼持续多年力主推进的一个合作项目，最终票房数字为皮克斯迄今为止的倒数第二，2012年的《勇敢传说》更是灾难，连《怪兽大学》都遭受牵连，没能趟过皮克斯8亿美元的历史票房均线。

迪士尼的逆袭则有目共睹，这在2013年的《冰雪奇缘》上触及顶峰。只是，这部胜于美术和音乐的“又一个公主的故事”依然没有离开迪士尼的舒适区，尽管它用力吸取了皮克斯“用成人的视角构建童话，用孩童的语言娓娓叙事”的特长，票房及衍生品的成绩也相当辉煌，但迪士尼的表现的确只能说是再度接近了自己的极限，而非超越了它。

《疯狂动物城》的横空出世，却是自我革命的典型产物，它甚至摆脱了迪士尼在架空世界观的建构上一贯的贫瘠，将政治寓言和童话故事合二为一，同时满足家庭两代观众的欣赏取向，而这正是好莱坞所推崇的“合家欢”电影的追求效果。

第一个谎言：社会可以被设计

“Zootopia”显然是“Utopia”的变体，这个起源于古希腊哲学时代的概念性名词经过多年的解释和演绎，已经如同应许之地那样变得面目模糊而阴霾密布，以至于批判乌托邦转而演变为近代文学的某种主流姿态，《黑客帝国》亦道出众人的共同忧虑：若有完美，必有谎言。

动物城的理念“Anyone can be anything”则是《独立宣言》“All mem created equal”的变体，或者说得更加直白一点，动物城的魅力和引力，与美国作家托马斯·沃尔夫所定义的“美国梦”是一脉相承的：“任何人，不管他出身如何，也不管他有什么样的社会地位，更不管他有何种得天独厚的机遇……他有权生存，有权工作，有权活出自我，有权依自身先天和后天条件成为自己想成为的人。”

这块以移民建国并能持续吸引全球人才越洋奔赴的世外土地，正是基于“人人皆可成功”的普世信念而运转自如。

从十九世纪开始，当革命的暴戾火焰与阶级的传统枷锁成为整个欧亚大陆仅剩的两个选项，北美那块以移民建国的世外土地，就被历史托付了乌托邦的角色。

于是，我们很快遇到了乌托邦的第一个谎言：它无法被设计。

以柏拉图的《理想国》为起点，空想派学者的理论基础之一就是“凭借智慧，人类可以设计出一种没有瑕疵的社会制度”，从傅立叶到欧文，从布朗基到马克思，乌托邦的参数愈来愈具体，实现它的方式也愈来愈激进，而流星的陨落，也一个比一个声势浩大。

<图片2>

动物城及其蓝本美国无法幸免于外。动物城赖以生存的“和平条约”——它使草食动物与肉食动物有了相处的共识，并维系起了一个走出蛮荒时代的现代文明——像极了美国人念兹在兹的国父杰作，即《独立宣言》及其衍生出来的合众国律法体系。

但是，一纸文本框架的伟大，并不能就此永葆子民的安康，就像机器图稿的美妙绝伦，也要依赖每一颗零部件的打磨和操作机器的手艺。《疯狂动物城》的矛盾和冲突所隐喻的，是那些经过设计之后的复杂运转，你可以看到傲慢与偏见，也可以看到种族或是信仰歧视，还可以看到自由与权利的相互摩擦。

兔子朱迪和狐狸尼克的初次相遇，是在一间由大象开设的冰淇淋店里，大象拒绝向名声不佳的狐狸出售冰棍，并拿出一张写有“每个动物都有权拒绝向其他动物提供服务的权利”的告示作为法律支撑。

这并不是虚构的场景。在美国，许多商店都有“We reserve the right to refuse service to anyone（我们保留拒绝为任何人服务的权利）”的标语，这是宪法保障个人自由和私有产权的条文，比如一个骂骂咧咧的醉汉，便利店可以拒绝为他服务，一个衣冠不整的男人，也不被允许进入对着装有要求的高档餐厅。

比如，美国曾发生过多起有着宗教信仰的蛋糕店店主拒绝为同性恋情侣制作婚礼蛋糕的司法案件，前者认为违背个人信仰去用双手烹饪歌颂同性婚姻文案的糕点实在太过痛苦，他们有权不被强迫做这么一件难受的事情，而后者则搬出《民权法案》指控蛋糕店的歧视行为，并在政治正确的语境下赢得了从劳工局到法院再到主流民意的支持。

除非虚伪到自认为先知的地步，否则我们应当承认，在类似事件上做出价值判断的难度之高，恐怕并不适合在短期内设立底线之上的规则。就像美国同性婚姻的合法化终在去年获得最高法院的认可，但是他们仍然必须尊重“人们有讨厌同性恋的权利”，而不是提出将保守主义者统统扔进监狱的主张。

《疯狂动物城》的处理细节仍然令人赞叹，它没有让身为警官的兔子朱迪使用权力强迫大象把冰棍卖给狐狸，而是挑出了大象违规操作的行为，以和解交易的形式让大象不得不配合这一次的例外要求。

这就到了乌托邦的第二个谎言：救世主是必要的。

第二个谎言：救世主是必要的

显而易见的是，冰淇淋店的大象可以继续“歧视”那些令他讨厌的顾客，他并没有被兔子朱迪说服，以后进店的狐狸大概依旧会被他拒绝服务。而兔子朱迪在帮助自己萍水相逢——这在很大程度上是在为自己误解买单——的狐狸尼克之后，也不会继续驻店设法解决大象的政治错误问题，这既非她的职责，也不在她的能力范畴之内。

事实上，与超级漫画英雄所代表的青年文化潮流不同，《疯狂动物城》缺少对于一招制敌的路径依赖，兔子朱迪从事警察工作也没有多少悬壶济世的初心，她只是恰好将这份职业作为个人理想并坚持始终，是自私早于无私的个人主义表率。

兔子朱迪之所以查收失踪案件，是因为她不甘心做交通协管的平庸工作——尽管这种预设职业不平等关系的心态本身就有些微妙的失语——但是当她成为这座城市的英雄时，她才发现自己其实搞砸了一切。

只有身为“幕后黑手”的绵羊副市长，才绞尽脑汁的要为动物城树立一个英雄，她以为上进而又积极的兔子朱迪会毫不犹豫的接受这份迟来却应得的嘉奖，却算错了这只兔子的本性：她只是想加入这座理想中的城市，并没有任何动力去改变这座城市。

而让草食动物凌驾于肉食动物之上的反派阴谋，则与《动物庄园》里“所有动物生而平等，但有些动物比其他动物更加平等”的黑色幽默遥相呼应。动物城丝毫没有康帕内拉和莫里斯笔下那种扁平化、公有化的乌托邦结构，其反差之处更像是《美丽新世界》的设想：所有幸福都是被安排好的。

<图片3>

因此，“蒙冤”的狮子市长也有着一张典型的政客面目：他囚禁那些失控的肉食动物，目的只是保住地位以及避免引起公众恐慌。只是，这种心思过于好猜，才有羊副市长的精巧策划，一步一步的制造对立，把狮子和其他肉食动物推下深渊。而身为“坏蛋”的羊副市长，则有着长期不被重视与尊重的职业生涯，她明白自己之所以被委以副市长的高位，只是因为狮子市长想要争取草食动物的选票罢了。

一切都逼真得栩栩如生。

至于兔子朱迪是如何挣脱成为一枚掉在棋盘之外的棋子，其实已经不太重要了，动物城恢复往昔的生机，却不会将兔子朱迪的雕像树满全城，这里依然吸引着追求梦想的动物，也依然存在欺诈、犯罪和黑帮，你来或是不来，它都在那里，不增不减。

如果说救世主意味着人们心存侥幸而不切实际的憧憬——盼望有种超越常规的力量能够一劳永逸的解决问题——那么承认缺陷则是另一种现实层面的妥协和机智。就像维护一个多元性的城市——一个连兔子和狐狸都能当上警官的城市——说服性，要远胜于一个有能力将歌颂多元性的伟大语录贴遍大街小巷的领袖。

机会平等，优于一切。

第三个谎言：人人皆为螺丝钉

美国民权运动的历史极其短暂，马丁·路德·金高举上帝的旗帜批判种族替换阶级之后的种种不公，却难以回答他所率领的民权团体中女性地位低下甚至遭到刻意忽视的现象。

而这只是乌托邦的梦想难以收拾的烂摊子之一，当无孔不入的政治正确开始干涉公众的自由意志，这种难以自洽的逻辑矛盾反而显得尖锐起来。

乌托邦试图安排每个个体的命运，而击碎乌托邦的则是那些成为变数的小人物，从《撕裂的末日》到《饥饿游戏》，撕开温情和虚伪的无一不是那些原本的秩序服从者。

比如狐狸尼克。

狐狸尼克的姓氏是王尔德，也就是那位英国有史以来最为杰出的毒舌诗人。王尔德的玩世不恭及其对于悲凉情结的情有独钟同时构成了狐狸尼克的自我属性，他的结局更是响应了王尔德的名句：“我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。”

<图片4>

兔子朱迪和狐狸尼克拥有相似的童年阴影，只不过前者因而更加坚定了信念，后者则没能获得与偏见抗衡的勇气。也正是基于这种差异，兔子朱迪在《疯狂动物城》的剧情推进当中起到的是动力作用，没有她的坚持和执着就没有真相的水落石出，但是狐狸尼克则趋近于“关键先生”的角色，是他通过树獭查到了大先生的线索，是他带着差点儿就被革职的兔子朱迪继续查案，是他想到借由交通监控寻找黑豹的下落，也是他消融了来自兔子朱迪的无心伤害决意帮助后者完成使命。

而狐狸尼克之所以能够做到兔子朱迪空有一腔热血却无法办到的这些事情，是因为他在“破罐子破摔”的成长岁月里始终混迹于社会的夹缝里，他比热爱这座城市的兔子朱迪超出百倍的熟悉这座城市，所以他也是整场阴谋里唯一一个置身事外的失控者。

这只习惯半睁双眼、永远一副懒洋洋的神情的狐狸，才是《疯狂动物城》迷倒众生的灵魂。至于他和兔子朱迪的“反差萌”，同样可以用王尔德的俏皮语录来做出精辟的评价：“任何人都能对朋友的不幸感到同情，但要消受一个春风得意的朋友，则需要非常优良的天性。”

仿佛听到了狐狸无奈的坏笑声。

一个事实：学不会的美国动画工业

《疯狂动物城》的最大优点在于：观众其实毋须了解上面赘述的那些隐喻和背景，在抽离这些彩蛋式的文化景观和寓教于乐之后，这部电影的流畅度和出彩度依然逼近满分，足够感染全年龄段的受众。

这也是迪士尼引以为傲的“生造IP”的本事，不需要冗余的内容铺垫和多次变现，一部作品即可奠定一条吸金不断的商业链条。

美式动画与日式动画作为ACG产业的两极，分别代表工业模式与工匠模式的极致。

尽管斯坦·李被誉为是超级漫画英雄之父——X战警、蜘蛛侠、绿巨人、神奇四侠均为他的创作——但是真正影响那些动漫形象的，是版权采购方雇佣的各个编剧，在美国推崇的市场竞争中，世界观的分裂几近平常，不同编剧缔造不同宇宙的情况每天都在上演，哪个宇宙受到读者的欢迎，那个宇宙的故事就会更加“正统”，亦更具商业价值。

与美国的流水线丛林不同，日本讲究创作者从一而终的主导，像《死亡笔记》这样由编剧与画家合作产生的作品实属少数，而画家执笔之外的同人作品很难形成版权。于是，日本的动画产业对于IP的依赖更加严重，一部漫画作品只由经过动画化、电影化才能获得最大的利益回报，反过来讲，没有IP的基础，很少有制片公司敢于独立推出动画电影。

中国动画电影长年游离于美国和日本之间，既垂涎美国大片生产机器的轰鸣，又钟情日本作坊所具备的低成本和低风险，于是，《西游记》这个免费的IP一再遭到滥用，却始终缺少本土动画的代表之作。

《疯狂动物城》的创作过程十分曲折，在迪士尼原本的计划当中，这部电影的剧情有些类似《兰戈》这样的公路及江湖色彩，狐狸尼克是一个被卷入阴谋的逃犯，而兔子朱迪则是奉命捕捉他的明星警探，在这个设定里，狐狸尼克有着雄心壮志，而兔子朱迪则功夫一流。

<图片5>

受雇于迪士尼的本片编剧菲尔·约翰斯顿——他也是《无敌破坏王》的编剧——坚持将剧本修改得更加贴近现实，并力主引入那些缠绕着美国人心头的阴霾：藕断丝连的种族问题、备受质疑的美国精神等。

在传统的劳资模型里，这种“夹带私货”的偏执很容易被视作冒犯和僭越，但是美国编剧的地位——以及美国编剧协会（Writer's Guild of America）的后盾势力——保障了他们有权决定一部影视作品的生杀大权，《疯狂动物城》也是在多次磨合之后才有了现在的优秀模样。

另一方面，好莱坞的编剧也遵循“铁打的营盘，流水的兵”的游戏规则，只要状态不行或是创作遇到障碍马上就能找到替换的人选，这种流动性固然有些不近人情的残酷，却保证了整体力量的均衡，或者换句话说，好莱坞乐于用高薪去武装编剧，但从不缔造大师，没有哪个编剧可以依靠名声保住饭碗。

这在日本包括中国的同行看来实在难以效仿，尤其是宫崎骏这样的造神运动已经为市场酿造出了难以否认的榜样之后，再去转换观念在大师面前谈论资本无疑就有些过于充斥着腐蚀性和侮辱性了。

以意外创造票房神话的国产动画电影《大圣归来》为例，在中国市场的想象空间内，一个受到尊敬的艺术创作者必然有着苦行僧式的形象，最好是倾其一生的结晶倾囊浇灌于旨在传世的作品上，这位大师不仅大隐隐于市，而且最好是视金钱如粪土，坚持所谓创作的独立性，愤慨于行业里外的“圈钱”行径并与之保持距离……

只要这样的期许一天存在，中国的动画电影产业就一天无法从部落文明走入城邦文明。

以及……

罗杰·艾伯特——美国最负盛名的影评家之一——在博客上无可奈何地感慨“电影产业猝死”，惋惜在视频和家庭观影面前传统电影如同打字机和留声机一样流落在时代之后——这就是美国知识分子们普遍的忧患精神。美国拥有世界一流的教育、互联网、文化产业、电影工业以及民主制度，学界却始终充斥着对一切现状的批判和对未来的忧虑。正是这种几乎苛刻的从未满足的挑剔精神，才能让高岭之巅始终繁花盛开，每每惊艳。

对真正的强者而言，超越自己的只能是自己。第一步，就是对自己举起解剖刀。

欢迎关注我的微信公众帐号：techread

<图片6>

烂番茄新鲜度100%，豆瓣评分9.2，用逆天来形容这部迪士尼动画毫不为过。无论你是为了陪伴孩子，还是单纯放松娱乐，甚至是想要反思现代社会，《疯狂动物城》都是这个春天最好的选择。它的想象力天马行空，它的笑点俯拾即是，它的寓言性深刻隽永。这是一部把我变成水军的动画片，而我心甘情愿。

在文学与艺术为人类本体创造的诸多喻体中，动物无疑是最贴切的那一个。这种历史悠久的比喻手法有着朴素的科学起源。一方面，达尔文揭示了进化之于人类的重要意义；另一方面，动物性和人性之间冥冥之中有着密切联系。就以片中的两位主角为例。“静若处子，动若脱兔”，“狐假虎威”这两句在文化中积淀下来的俗语轻而易举地浮现在每一个人的脑海，构建了朱迪兔和尼克狐在观众心目中的第一印象：前者活泼善良，后者狡猾老道。事实上，影片一开始便是利用，抑或是说顺从了人们的这种固有看法，把二者完全刻画为观众期待的模样。但当你看完全片，才发现自己早就进入了主创们的思维“圈套”中——《疯狂动物城》要讲的，正是一个反偏见的乌托邦故事。

有太多有着宏大主旨的影片败就败在无孔不入的说教情节上，对此任何一个有丰富观影体验的观众都会有一种本能的抵触。拥有中心思想没有错，输出价值观也并非原罪，但语文老师式的概括总结是令人不爽的，这就是我喜爱大部分好莱坞动画片的原因，它们无意做你的老师，而是只想做你的朋友。《疯狂动物城》的主题是循序渐进，水到渠成的，甚至在母题之外的子题们也可圈可点，各自熠熠生辉着，比如梦想，成长，信任……纵然它们都是屡见不鲜的老题材，但真善美天生具有感染人的力量，事实上，这也是动画片成为人们童年最初影像的原因。回到影片本身，首先，《疯狂动物城》强调并突出了“反差”这一元素。从在人高马大的动物警官同事们中弱不禁风的朱迪兔，到名为“闪电”动作却比乌龟还要慢的办事员树懒，再到威风八面本尊却小巧玲珑的黑帮老大鼹鼠（有误！！，更正为鼩鼱）。反差在影片中处处出现，不仅挑战着观众的认知，更巧妙地制造着笑点。最后，最大的反差出现在了幕后黑手的真实身份上。就当我们下意识地认为并相信面目凶残，性格暴戾的动物会是天生的坏蛋代言人时，影片用剧情的反转告诉并提醒了我们：强者与弱者和善恶之间是没有必然联系的。即便身为弱小者，用最大的恶意去揣测相对强大者也是错误的，更是没有道理的。<图片2>影片为朱迪兔和尼克狐设计的两段童年回忆让情节实现了从反差到反偏见的漂亮起承转合。在朱迪兔的小时候，欺侮伙伴的恶霸狐狸坚定了她当警察的决心，也埋下了对狐狸的提防和成见。她腰间别着的喷雾正是这一思维的象征，尽管她因逐渐忘记了喷雾的存在更没有使用它，但这却成为她潜意识的一部分，在无形中让她一次次地无原则站队，先选择相信更弱小的一方而不是先去查明真相。而在尼克狐的小时候，就当他相信善良待人别人也会善良待他的时候，却遭到了一群预谋好的食草动物的莫名的殴打和羞辱，于是他真的朝着别人往他身上贴的标签那样的去发展，变成了一只左右逢源，投机取巧的市侩。然而这却是他的伪装，“变坏能够保护自己”是他给自己的暗示，但一旦察觉到他人的善意，他是愿意以善良相报的，相比长大后的玩世不恭，童年时的天真其实更接近最真实的他自己。<图片3>所以，即便身为食物链上的天敌，两位主角在个性上依然惺惺相惜。结尾，假装身体出血的朱迪兔和尼克狐上演了一出将计就计，和开头童年的小朱迪兔的话剧表演遥相呼应。这个安排令我印象深刻，它十分打动我，仅用一个相同的“喷血”动作，影片就委婉地告诉我，深藏在朱迪兔和尼克狐身上的纯真和美好没有随着童年逝去。年少夸张的梦想甚至幻想，就像故事中的睡美人，当那个披荆斩棘的王子到来，便会张开她明亮的双眸。

在细节上，《疯狂动物城》的出彩程度丝毫不亚于剧情。比如，根据动物不同体型制作的火车车门，为长颈鹿特设的饮料传输管道，以及贩卖迪士尼“上映与未上映都有”的盗版光碟小商贩。在最后一个画面里，我看到了《超能陆战队》还有迪士尼下半年即将上映的动画新片《海洋奇缘》，这个植入广告太精彩，我服气！

还需要怎么赞美《疯狂动物城》呢？政治家或许会从上位的羊市长身上，嗅出一丝多数人暴政的危险气息，进而重新审视现代国家的民主是否会沦为民粹。但只需要简简单单的观看，你就能与其中的萌点，笑点，泪点达成共鸣。而后者，无疑才是我们爱电影的最不需要解释的理由。
 

（文/杨时旸）
    无论按照字面意思还是从故事的内涵来看，《疯狂动物城》更准确的译名都应该叫做《动物乌托邦》。当然，这部迪斯尼出品的动画电影，不会出现那么生涩甚至有些黑色味道的译名的，毕竟，人们还是希望它能够从观感上带来更多鲜亮的乐趣。
    不夸张地讲，这几乎是近年来最优秀的迪斯尼动画作品，没有之一。相比于同档期竞争的，那部贩卖民族主义但又得依靠买票房造假的武打片，这部由一群呆萌小动物作为主角的电影，纯粹依靠强大的内容，从默默无闻变得有口皆碑。
    所有人都在谈论它，就在一夜之间。
    画师们在研究动物角色的毛发和后期渲染如何让人望而却步；技术人员在拆分最后一场演唱会的灯光效果是如何甩国产动画十八条街；孩子们看着动物的窘态哈哈大笑；成年人却因为其中用动物特征隐喻现实社会的巧妙而会心一笑；科普爱好者们在给大家普及这部电影中到底出现了多少种动物，那些不常见的——比如扮演意大利裔黑手党的小生物到底是个什么鬼；姑娘们纷纷表示，他们和大白离婚了，现在正在努力嫁给那只狐狸；到现在，连污污的成人向漫画都已经出现了，狐狸和兔子成为了国民CP，大家研究着他们的后代会长成什么样子……
    一部作品的质量高低，其实从对它的解读中就可以见到端倪，经典作品的典型征兆就是从多个维度都有解读空间，而这些解读早就已经溢出了作者的本意，而自己组合成为了更广阔的象征世界。
  《疯狂动物城》之所以被称道，是因为无论从哪个维度都可以满足人们的需求。孩子看到小动物的大冒险，成年人看到对现实的嘲讽和理解，而这些都被融化在一个标准的童话之中。所以，即便最终给你一场大团圆和光芒四射的尾巴，你也不会觉得它幼稚，反而会从潜意识里希望看到那一场欢天喜地的歌舞。更重要的是，呆萌有趣的故事和细节与那些庄重的意义，并没有互相抵牾。
从表层故事讲，《疯狂动物城》到处都是未被破坏过的童趣和童心的幽默，比如，当那趟列车停下，三个车门依次打开，身高不同的动物们从不同的车门涌出。导演和编剧给萌萌的小仓鼠安排了专门的小车门，那个细节会让你觉得，在成年人的皮囊下总有一些不可磨灭的毛茸茸的美好想法让人动容，这都是属于孩子头脑中才会产生的小灵感，它直接、灵动地给电影增添了很多真实的童趣；而从深层结构上看，能支撑起一部动画被如此褒奖的，肯定还有更多深邃的含义指向，而这些东西抵达了成年人的意识深处。
    首先，它是一部极其政治正确的作品。强调了对于文化多样性的尊重，对于种族歧视的批判，以及促进不同群体间的沟通交流的欲望，等等，而同时，它又用看似萌萌的幽默感尖锐地讽刺体制性问题，比如把政府办事人员安排成树懒，连撕下一张单据，盖上一个印章都会耽误半天时间，这种嘲讽行政低效的方法，如此精准地对应了一种动物，那种嘲讽曼妙又精准。
    除此之外，作为对美国文化和美国电影稍微熟悉一点的人就都会看得出，其中的每一种动物分别代表着怎样的身份和文化背景，哪些角色是黑人，哪些角色是移民，哪些是意大利裔，哪些受过良好教育，但虚情假意，哪些又一直处在底层打拼，但初心未泯……
    每一种动物隐喻的选择都恰到好处，无论是它所承载的性格特征，还是它的外部形象，都经过严格地筛选。这使得最终的结果，既符合大众对于那个动物的认知，有时又会有些故意的颠覆。而那个颠覆的过程，很多时候都是善意的拨乱反正。比如，人们的心中狐狸就是狡猾的，它也正是以骗子的身份登场的，它带着另一种身材矮小的狐狸骗来一个巨大的冰糕，把它们分解为更多的小冰糕卖给那些衣冠楚楚的小仓鼠们，但最终，他开始不再隐藏内心深处更加善良的那部分自己，摆脱了人们固有的偏见，成为了一名警察。这条线索的内部是一个标准的美国梦的叙述模式。那种故意用坏坏的外表隐藏自己纯良内心的角色，在影视作品中随处可见，比如《行尸走肉》中的弩哥和《疯狂动物城》里的狐狸基本上如出一辙，所以，从这个角度上讲，《疯狂动物城》的成功在很大程度上是因为我们得以越过动物的表象，抵达了人类世界的精神核心。
    如果，它一直朝着积极意义进发，那么这个故事终将显得乏味，更有价值的是，《疯狂动物城》特别开放而自信地用自己的文化和体制弊端开涮和自嘲。他们用一只狡诈的绵羊和看似极具领导力但实际上外强中干的狮子嘲讽了政坛的各种算计，用案件频发之后的媒体表现嘲讽了缺乏理性和自省能力的媒体生态；又用动物间的离间把那种表面上祥和但实则一直存在的鄙视链和种族歧视显露无疑。这一切组合起来就是“动物乌托邦”，有我们盼望和一直努力渴求的美好，也有努力摒弃但始终无法甩脱的暗面。这没有什么不可承认的，这就是我们存在的世界的本来样貌。
    所以，从这个角度去讲，狐狸和兔子的联手历险，就是我们人生周遭和生活际遇的一次镜像。他们经历了疯狂动物城中的一切阶层，见证了温顺的与残暴的生物，看到了光亮之下的和阴影之中的生活，明白了一个生命如何被权力扭曲，如何被偏见伤害。它看起来讲的是一场发生在动物城中的疯狂大冒险，但其实它不也每天上演在我们这个疯狂又美好的人间剧场中吗。我们都是疯狂动物，这个人间不过就是个疯狂动物城。