故事的故事

心理学上有一种诊疗手段是让患者述评或续写经典童话故事，以此来判断其心病所在。人们对于同一则童话里的不同投射很能反映出自身的认知结构和心理症候。从这个角度上讲，童话和弗洛伊德精神分析学中的梦境具备相同的意义：它们都是通过对原型、象征和隐喻的集合，架起了一座通往潜意识世界的桥梁，患者也能通过体味用象征语言包装在梦境或童话中的情感，来达到一种和宣泄和平衡。可以说，长期流传而又未被阉割的童话是人类集体意识的一种高度抽象。其中的善恶伦理，规训惩罚非常鲜明的昭示着人性深处的欲望与恐惧，及其所属文化最基本的世界观。因此，对童话的解码是非常有意思的。我喜欢这部电影，在这里尝试着为电影中的三则故事解码，看官若有兴趣，不妨与自己的解读对照一下，若能因此发现笔者或自身的心理问题，未尝不是功德一件，哈哈，闲话少叙，切入正题。

童话的焦点常常是家庭中的人际关系。这不仅是因为童话是孩子了解世界的最早课程，而且也是因为家庭关系是社会关系的起点。所以，三则故事的核心在我看来是家庭中的这几对关系：母子，姐妹，父女，这三则关系中又隐含着三对夫妻关系；三个故事都有一条主线就是欲望的膨胀以及对它的解决和冲破，以及对于掌控命运的追求。下面进入具体分析。

第一个故事：母子
有观点认为，白雪公主的后母象征的就是母亲本人，但是人类没办法接受亲生母亲的恶，这与传统中我们对母亲的爱与尊重相违背，所以我们会在故事里把它转移到一个虚构的后母身上，让她代替母亲做恶及受罚。哪怕是思想开放的今日，对于母爱的质疑仍是各类文明中的禁忌，尽管母亲其实是最容易给孩子造成伤害的人。我们的文化把母亲的角色放在无比崇高，无可替代的位置上，而对于这种极度亲密关系的阴暗面则选择回避或忽视。所以当代反思母爱的文艺表现常常是隐蔽的，含蓄的，或是不做直接判断的。与此不同的是，在古代童话和希腊神话中，父母的恶则来得直接凶猛甚至包含在宿命中，因而弑母和弑父的情节才会常常出现。
在这个故事里母亲的恶最早体现在她对父亲的冷漠中。片中王后对于国王的牺牲不闻不问，甚至充满嫌弃。这看似诡异，却像极了很多现实，只不过夸张一些罢了。多少家庭里母亲有了孩子之后就完全以孩子为中心，而对丈夫不再关注。电影里寡母对孩子的爱是深重的，更是充满占有欲的，这既是爱孩子，又是爱自己，因为孩子是自己的延续。就像王后说的：“虽然你只在我的肚子里呆了一天，但你继承了我的样子。”这句话其实很荒谬，因为王子很明显一点也不像她，而是和侍女的儿子长得一模一样。这兄弟二人的亲厚是王后的心病，因为自己的儿子可能会因为别人和自己分开。这种患有“连体症”的母亲是不能容忍任何失去孩子的可能性的。可是正像某些鸡汤文中写的：“伟大的母爱当是放手”，只有放手让孩子成长，他才能摆脱对于母亲的依附，拥有真正完整的生命。显然这个“臣妾做不到”。
电影中用非常诗意的场景展现了母亲对孩子渐行渐远的无力----迷宫中的追逐，孩子的躲避与逃跑。无论是王后还是现实中的母亲都终要面对一个事实，那就是随着孩子年岁渐长，母亲会越来越追不上孩子的脚步，而孩子终要学会突出母爱的重围，与自己心志相投的人一起离开。但是王后是不会这么放手的。所有可能让儿子离开她的人和事都被她视为致命威胁，值得以死相拼。现实中的有些母亲又何尝不是这样？如果说婆婆对于媳妇的挑剔还可以理解，因为很难说两个年轻人看对眼不是一时糊涂，那电影里两兄弟的相亲相爱就是注定的，都长得一样还不能说明吗？然而母亲仍然拒绝接受，王后对于侍女儿子的排斥不是源于他低贱的身份，而是由于他的存在提醒了王后她不是世上与她儿子最亲最相近的人。她不惜展开杀戮，不惜赌上自己的性命，就是不能接受儿子从母体上真正剥离。最后一幕中母亲化身为魔兽，这是她心中的恶欲的显化。她这副狰狞狼狈的模样，便是她亲生的儿子也认不出来，所以他毫不犹豫地诛杀了母亲的恶，就像现实中的孩子也必须勇敢地承认和面对母亲的不完美，与其斗争，才能真正拥有自我。
这个故事展现了与世上最伟大的爱相生相伴的阴暗面。如果一份爱充满了对于他人的漠视和伤害，对于爱的对象的禁锢和控制，那么这种爱是无私还是自私呢？这种对于母爱的质询真得让人冷汗直冒！
 
第二个故事：姐妹
一般姐妹间的关系是很微妙的，一方面大家相亲相爱彼此扶持，另一方面又多多少少会相互攀比和竞争，其中较弱的一方常常会因在竞争资源（无论是父母亲的爱还是家庭的物质财富）时处于劣势而对较强的一方形成依赖、敬畏或怨忿，甚至生活在另一方的阴影之下。这种不断地被别人放在一起比较的经验常常对于两个人都是一种扭曲和伤害。现实中的人也许能通过自身的成长成熟逐渐摆脱与这种亲密关系相伴的心病，但在这个童话里这些问题被放大到了极致。
电影中的老姐妹虽然相依为命，但她们的关系是相当病态的，软弱无能的妹妹依附于野心勃勃的姐姐，接受着后者的摆弄和控制。把她们真正拴在一起的似乎并不是亲情，而是无法跳出的孤独、贫穷和卑微，所以当狡猾的姐姐通过偶然的机缘飞上枝头时，她们的关系便开始破裂了。有的人说，要是妹妹替姐姐保守秘密，也许两人都可以在王宫过上好日子。但是妹妹怎么可能做到呢？反观现实中的人能做到吗？且不论天涯社区上爆出明星假脸的ID有多少是他们自己姐妹了，光是对于奶茶妹妹同学室友的采访就可见一斑了。看到和自己一个起跑线的人通过不光彩的手段上位有几个人能够安然自若呢？大部分人总是会选择模仿或揭露吧。反之，如果大家不是在一个起跑线上，心理就会平衡的多，嫉妒只存在于本来相近的人中间。比如同学，同事，亲朋好友，而姐妹就是天生在同一起点上的竞争者。
这则童话很有意思的地方是它并没有遵循传统童话中善有善报，恶有恶报的规则，虽然这里的坏人：好色的国王，贪婪的姐姐都得到了一定程度的报应（前者被欺骗睡了老妪，后者最终被打回原形），但全片里结局最惨的却是愚蠢但未必不善良的妹妹。这是否意味着在《五日谈》（童话的出处）这部文学作品里的价值观里，英雄未必是驯良的温善之辈（最近时髦的说法叫“低智商的善良”），反倒是那些能下得了狠手，把握自己命运的人（不论是第一个故事里弑母的王子还是最后一个故事里杀夫的公主，甚至是最后狼狈逃窜的姐姐）。因此，相比于姐姐的传统的恶（贪婪，欺骗，忘恩负义），妹妹的愚蠢和盲从反而是更大的恶。这个钱色交易的游戏规则和欺骗上位的手段本来就是扭曲的，但是姐姐耀眼的成功让原本抗拒参与游戏的妹妹失去了重心， 一头跌落进去。摆脱不了姐姐的魔咒，妹妹的人生何其惨痛。回到现实中，那些想形成自己独立人格的孩子们也必须能从兄弟或姐妹的阴影中走出来，开创专属于自己的人生道路。

第三个故事：父女
   如果父亲是每个家庭里的“君王”，那这世上满是昏君。他们拿钱养着那些吸血的人或癖好，却对自己的至亲不管不问，甚至推下火坑。玩物丧志的国王让我想起吴奇隆的爹和蔡少芬的娘，他们都因为赌债提前决定了孩子的命运，而那头巨大而畸形的跳蚤像极了世界各种扭曲和无限膨胀的病态欲望，那是长在人心上的毒瘤。童话和现实里的英雄都是能认命也能够改变自己的命运的人，不论是终获自由的公主还是苦尽甘来的明星们，他们都以巨大的代价换来自己的成长和对命运的把控。
     这个故事还有点女权主义的意味，男人对于女人的压迫常常体现在两点上。一是权力暴力，不论是来自家庭中的父权还是现实社会中其它权力架构，男性拥有着支配女性命运的权力。这也体现在国王身上，他集父权与政权于一身，仓促而糊涂地成就了女儿的悲剧；二是身体暴力，这里体现在高大凶猛的巨人对于公主的蹂躏上；电影中的公主受双重暴力的压迫，成了一颗无助的棋子，而生命中与她本应是最亲近的两个男人，却给了她精神肉体上最大的伤害。尊贵如公主, 也还是在家从父,出嫁从夫，哪怕夫君是个怪物，也只能遵守男人的游戏规则，被一方输给另一方,毫无尊严可讲。公主拒绝女人这种悲剧，她轰轰烈烈的反抗道路虽然九死一生，鲜血遍地，却最终获得了胜利。



      这里的鲜血和前两个故事中的鲜血一起形成了一个可怕的诘问：那些赋予我们生命以来源和支持的亲密关系是不是本来就充满了风险？它可以给你生命的依托，却也铸就了最坚固的牢笼？面对在扭曲的欲望下变质的亲情，是不是只能选择头也不回的互相背叛，殊死斗争才能真正把控自己的命运？这种问题，对于集体意志强过个人主体性的中国社会似乎更有意义。


终章：欲望的膨胀与平衡
我们东方人讲究的因果貌似在意大利童话中被转换成了关于平衡的哲学。幸福和圆满可能就是欲望的微妙平衡。而其过度膨胀时就会形成一种虚空，需要新的填充，而平衡的规则决定了一切不能无中生有，只能交易和替补。三个故事从不同角度体现了这一预设。电影最后一幕，所有的主角聚会一堂，望向天上走钢丝的人，那是平衡的准则最美妙的体现之一，它至高无上，宛如神谕；而与此同时，姐姐的花容月貌期限已到，美梦轰然崩塌，只能在绝望和惶恐中匆匆逃离。世间欲望的平衡珍贵却难得，因为人类在诱惑面前非常脆弱，也许这也是为什么代表着平衡的马戏团一家毁灭得如此迅速而惨烈。

            【本文由佳人拾翠原创：转载请注明出处】

       2015年的新片，推荐。严重剧透，未观影者慎入。
       这是一部关于女人的电影，是对女人的警示。什么是女人一生中最重要的母题以及她所会犯下的错误，那就是婚姻、子女、虚荣（对青春、美貌、服饰）的追求。导演用那不勒斯的三个各自独立的童话，所表达的是正是这样一个核心的主题：如何为女人。而不是其他读者解读出来的各自为政的松散的主题，或奇异、血腥的故事。
        三个故事交叠出现，为了方便叙述，我这里写做：第一，第二，第三。
       第一个故事：表达女人与儿子（子女）的关系。没有生育能力的女王，通过巫师的帮助，吃了海怪的心，生下了一个漂亮的男孩。但是她也因此付出了代价：失去了她的丈夫。但她却没有因此而悲痛，当她走过失去丈夫的身边时了，连看都没有看他一眼，而是直接亲手捧走了血淋淋的海怪的心脏。要知道这个痴心的丈夫可是孤身一人去刺杀海怪的。当她吃血淋淋的海怪的心脏时，是那么的心情舒畅。
        她如愿以偿的获得了儿子的同时，帮她烹饪的女子也因为闻了的煮心脏时候的气味，而在同一时间诞下一个相同容貌的男孩。在成长的过程中，王子与地位悬殊的另一个“胞弟”形影不离，但他的母亲却以地位相差悬殊为由，禁止他与朋友的见面，甚至还谋杀他的朋友。朋友离去后有一天遇难，王子从泉水的干涸和血水涌出，知道了他的情况，就去寻找朋友。但女王却以为儿子的离家出走。
       故事的耐人寻味，就在最后一个情节。在儿子找到朋友之际，也是一个飞怪出现之际，飞怪要咬住他的朋友。在最后时刻，王子把自己的身体挡在朋友的前面，飞怪停止了攻击，用清澈的眼神凝视着王子。王子于是拔出宝剑刺中它，飞怪倒地而死，最后化为女王。这一刻真是耐人寻味，原来女王为了让儿子回到自己的身边，付出巨大的代价，就是使自己变为飞怪去咬死朋友。这是什么意思？结合巫师的话，才能解读。这部电影中男巫的话极具哲理，“他们是无法分开的。”“每一个渴求，每一个行动都对应着另一个，你的强烈的渴求只有相应的猛烈才能满足。“一个生命的开始必然有另一个生命的结束，世界是平衡的。”
        在这个女王身上，明显儿子比丈夫更有意义。她付出了丈夫换来了儿子。第一，警示我们夫妻关系远远重要与女人与儿子的关系。“再贞懿贤淑的女人的一生中有三段移情别恋。……第三段，就是成熟女性对子女特别是儿子的爱。”当她把儿子看做她生命的全部，愿意付出一切代价时，她的人生意义已经发生了偏差。这时她对儿子的爱，已经变成了伤害，因为最好的母爱，是以分离为目的的。母亲不要以爱的名义，去抓取一段关系。
       因为儿子的朋友约瑟在这里象征的儿子的自我。所以他和他是无法分离的。不是基友。一个孩子的成长就是他寻找自我的过程。如果你捆绑他不让他寻找自我，你最终会失去他。所以，对儿子的爱一定要完成分离，否则就演变为恋子情结。
        第二个故事，表达女人对年轻美貌的执相。这个国王是一个好色之徒，有一次发现城堡下有一个“少女“的歌声美妙，就送给她首饰，并想去约会她。但那女子其实是一个老太婆，她还有一个妹妹也是同样是被囚禁的染坊女工。这个姐姐为了虚荣和情色，竟然把自己的褶皱的皮肉用胶水粘起来，让国王不点蜡烛，从而与他同床。天亮后国王发现了真相把她扔下了城堡。她却幸运的没死，遇到一个女巫，用乳汁喂养她，让她变成了皮肤靓丽的天仙美女，在当她在湖边沐浴时，被国王发现，迎娶为皇后。
        故事的意味同样在后半部分，皇后的婚礼邀请自己的原来的妹妹，并且告诉了她自己的真实身份。妹妹产生了羡慕嫉妒，不愿离开城堡，甚至观看他们同房的时刻。她一直痴痴的说“我要很你在一起。”是因为她姐妹情深吗？不是。因为要变成和姐姐一样年轻。姐姐只好欺骗她说，自己是剥了皮才成为现在这样的。于是她信以为真，真的让人剥了自己的皮。
       这对姐妹的荒唐行径，其实并不可笑。生活中女人为了年轻、为了美貌、为了获得荣华的生活而目盲，愚蠢得就像村妇的事情没有吗？女人的事业就是她的容貌，如果你这样想，你就把自己看做的男权社会中的工具了。虚荣和对美貌的无止境的狂热追求，这就是女人的一大心魔。而人与人之间最可怕的就是比较。妹妹原本生活在平静中，与原本狂热的想抓住机会的姐姐不同，她还是理智一些的。但是当她看到了姐姐现在的生活后，她就产生了强烈的痴想。
     最后，姐姐的容貌也在女王加冕仪式上失效了，她羞耻的跑了出去。即使是女巫的魔法也是有有效期的，这告诉我们容貌是有期限的，希望它永恒，这就是一种执念。
第三个故事，是关于婚姻。迷恋上养虱的国王，有一个长大的公主。公主春心萌动，想要嫁人。但是国王并没有想把女儿嫁出去。有一天，他的巨大的虱子死了，国王才突然想出一个选拔女婿的办法，让人们猜这是什么动物的皮。但是就是这个害惨了自己的女儿。因为竟然是一个巨大野人依靠鼻子嗅了出来。为什么？因为他茹毛饮血，嗅觉异常灵敏。
      国王为何要这样来选拔女婿？一种可能，国王并不想把女儿嫁出去，因为他认为，这个问题是没有人能答出来的，所以就可以把女儿再次留在身边。同时他认为，女人的婚姻是靠天意的。这个问题既然是如此奇特，那么能答出来的人一定是天意。
      其实，女儿也有错。因为她所理解的婚姻，是她找一个理想的丈夫，他勇敢、强壮、英俊。但是这其实未必是对的。她确实嫁了一个异常勇敢的野人，而且野人也是至少是喜欢她的吧。但是这仍然是一桩完全失败的婚姻。因为，一，符合你内心理想条件的人，也许仍然是极不合适的。他符合的这些条件并不是理想配偶的本质。二、只有你自己成为了勇敢的人，你才能真的“找到”这样的理想的人。 因为你的特质已经“吸引”这样的人“汇聚”到你的身边。这也许也是吸引力法则。所以当公主经历了如此的痛苦，手刃野人，成长为勇敢的人，让全国人都知道公主的“英勇事迹”时，她的加冕典礼上，才有勇敢而帅气的人来主动献艺，以期博取她的注意。所以，“小公主”就是这样“炼成”的。女人，你的名字不是软弱。婚姻也不是你的事业，只有你自己才是你的最大的事业。对于婚姻，女人要谨记这一点。
      正像权力、金钱和性是男人三大人生主题一样。这三个故事是女人的三个人生主题，也是女人的三个心魔，处理好这三段关系，就是一段成功的人生。

另见空间（含图片）：http://user.qzone.qq.com/28837363/2

虽然之前就听说过There are a thousand Hamlets in a thousand people's eyes（一千个人眼里有一千个哈姆雷特），但来豆瓣看到好些匪夷所思的理解和问题，我也是莫名惊诧了。因为我看时觉得这三个小故事还是很好理解的啊。

王后和王子的关系应该是隐喻母爱的自私和排他性，王后一开始就显露出对丈夫死亡的毫不在意，后面她的生活的重心，欢乐的根源都集中在王子身上，王子看马戏笑，她看到王子开心就由衷笑了（和之前她和国王一起看滑稽戏的场景形成鲜明对比）。所以王后非常反感王子和女仆的儿子约拿（本质上应该是王子的兄弟）间的亲密关系，试图在悬挂着动物尸体的地方谋杀约拿未果后，约拿只能离开，后面王后付出变成怪物的代价也要抢在王子找到约拿前杀死约拿，这时的王后已经抛弃人性成魔了，即便如此，王子一来，她看到儿子，还是会立刻停手以免伤到自己的孩子，而王子已经认不出变成怪物的母亲，所以杀死了她。这个故事表现了母子间的关系，虽然子女曾是母亲身体的一部分，虽然母亲如此的爱子女，但子女有子女的生活，必须脱离母亲。

姐姐和妹妹的故事应该讲的是亲密姐妹间的竞争（和上一个故事中的兄弟间关系形成了对比），这对姐妹原本是各方面相似的（上一个故事中的兄弟间倒是地位悬殊），看到姐姐变年轻成为王后后，妹妹倒底是因为愚蠢，还是被嫉妒蒙蔽了理智，为了和姐姐一样，哪怕付出剥皮的代价都是可以的。

最后一个故事是我最喜欢的，公主一开始渴望爱情，期望父亲替自己找到一个如意郎君，结果胡闹的国王却在猜迷游戏中把她输给了野蛮的巨人为妻，还为了所谓的国王名誉强迫她接受（父权），可怜的公主期待有人来救她，还真有好心的马戏团一家来帮她，救公主的小伙很帅（有点像传统的童话故事走向了），可惜，巨人追上他们后杀死了马戏团一家（夫权暴力），公主最后用智慧和勇气，手刃巨人，回到王宫，成为女王，应该是女人（人）只能依靠自己才能得到真正的幸福的写照吧。

三个故事虽然是分散的，但还互有关联，第一个故事里，国王下葬时，第三个故事里的养跳蚤国王和还是小女孩的公主、第二个故事里的好色国王都出席了，第三个故事最后，公主作为女王登基，第一个故事里的王子，第二个故事里的好色国王和由老太婆变的王后也出席了，更有意思的是王后这时突然开始衰老，只得匆忙逃出王宫以免被人发现，还是为了贴合第三个故事的主旨，人必须依靠自己获得幸福。红颜易老，靠欺骗，靠好运（魔法）得到的快乐都是转瞬即逝的。

虽然整部戏里面最喜欢的还是两个老妇人的故事，不为什么，就为了那种心理阴暗的满足。但是这篇评论我只想说说巨怪和公主的故事。
看见短评有人说觉得巨怪可怜，应该是因为觉得他很无辜，一开始赢了赌局娶了公主是理所应当，后来因为信任公主而被杀所以非常可怜。我当然不否认巨怪可怜，但是原因和公主无关，原因在于丑。如果他长得帅也许就不会死了。至于赢了公主公主却背信弃义逃走什么的，拜托这本身就是个伪命题，为什么要用一个活人的婚姻做赌注？这本身就是皇帝的恶趣味。为什么巨怪明知公主不愿意还强行带走公主？最后还强奸？这和拐卖有什么不同？唯一的区别大概就是他的父亲亲手促成了这桩拐卖。一个活人，一个女孩子本身就不是个物件，根本不应该被用来做赌注，最后公主杀了巨怪虽然有点阴暗，但莫名看得我心里一爽，这里的公主才不是傻白甜等王子营救的废柴，而是勇敢的女人。

这个电影下的部分评论真让我大开眼界。公主杀巨怪有错了？不过是个民间故事罢了，还什么放在中世纪背景下国王遵守诺言把女儿嫁给巨怪没有错，笑话了，中世纪哪来的一诺千金，背信弃义血雨腥风写在每一页历史上了，哪只眼见过国王把女儿嫁给山洞里的野蛮人，中世纪的公主没有门当户对有政治利益的结婚对象，可以在修道院里关一辈子好吧，把女儿嫁巨怪的失心疯国王没被踢下台只能是公主年幼傻白甜的缘故，也只会出现在民间故事里了，在这种故事里，某些人怎么就上杆子不假思索的认同了巨怪，怎么就不认同被巨怪手撕的马戏团一家呢？

题外话，某个中世纪的民间故事里，国王可是看上了他的亲生女儿。真要论中世纪背景，把女儿嫁给山洞野蛮人的国王可比睡女儿的国王异常多了，某些人是不是还要给他唱赞歌呀？

认清本质，这种人就是强权崇拜罢了。国王对公主，君对臣父对女，国王必须是主子，所以国王是对的。巨怪对公主，夫对妻，妻子必须嫁鸡随鸡嫁狗随狗，被关被奸都是随意，否则就是贱人不守妇道，巨怪必须是对的。巨怪对马戏团……都手撕了他还有不对的吗？

呵呵。

再对某些人多说几句——特指认为“公主不肯跟（住白骨洞杀人如草芥的）巨怪过日子就是嫌贫爱富”的某些人——姑娘家嫌贫爱富不值得提倡，但也算是普通正常的人性，你这“我想跟你过日子所以你就必须跟我过日子”的想法可是危险得很呐，趁早自我认识自我修正一下，要不然，保不清什么时候我们就在社会新闻上看到了你，“一时糊涂”毁了两个家庭呐。