金刚大战哥斯拉

《哥斯拉大战金刚》是怪兽宇宙的第四部作品，第一部是2014年的《哥斯拉》，第二部是2017年景甜宇宙中的《金刚：骷髅岛》，第三部是2019年的《哥斯拉2：怪兽之王》。

预告片一开始我们看到某个城市被遭受攻击，这里感觉像是香港，那么这就和预告片后面哥斯拉和金刚香港大战的画面连上了。

但如果不是香港，这画面的爆炸看着也和哥斯拉有关，因为爆炸后的石块砸向建筑时，发出的都是蓝光，而蓝色就是哥斯拉的招牌色。

下一个画面是人们在逃窜，远处隐约可见哥斯拉的头部。

但这头哥斯拉的头部似乎有着金属光泽，而且脖子泛着不属于哥斯拉的红色，这就引入了新角色机械哥斯拉。

如果第一个画面和第二个画面是连起来的话，那么第一个画面的爆炸，或许并不是哥斯拉的攻击，而是机械哥斯拉从山体里爆出，那么这座山体，很有可能就是建造机械哥斯拉的秘密基地。

下一个画面，军舰护航下，运送着正在熟睡的金刚，手碰到海水都毫无反应，当然金刚并不是真的贪睡，而是应该被打了镇定剂，它的脖子有着绿色液体的装置，应该就是防止金刚暴走的镇定剂，不过也可以反推脖子上的可能是苏醒剂，不然哥斯拉等会来了谁叫醒金刚。

不过关于绿色液体装置，我还有更疯狂的脑洞，我们后面会聊到。

《金刚：骷髅岛》的时间背景是在70年代，结尾是洛基和惊奇队长离开了岛屿，金刚继续守护着他的小岛，而在这预告片中的金刚，俨然已经成年，体型更为壮硕。

而这次把金刚用各种铁链五花大绑请到人类的世界，自然是有其原因。旁白也提到：这是唯一的机会，我们需要金刚，世界需要它，才能阻挡灾难降临。”

这里的灾难，不用猜，肯定和哥斯拉有关系。

接下来是出华纳哥俩和传奇的logo，出logo的画面其实里面也小心机。

华纳哥俩的logo是橘黄色背景为主，看过《金刚：骷髅岛》的应该就清楚，橘黄色调就是金刚的招牌色，logo背景左边图案和文字，代表着骷髅岛上土著伊维族文化。

有趣的地方在于裂开的蓝色，代表着哥斯拉，金刚和哥斯拉对抗不难理解，但其实这logo展示暗藏玄机，logo中的蓝色，隐约显示着电路集成板的设计，这或许也暗示了金刚真正的敌人，其实不是哥斯拉，而是人类制造出来的机械哥斯拉。

同样的，传奇logo以蓝色为主，代表着哥斯拉，但logo散发出的蓝色光源，有更多的红色成分，而且也有电路板设计的结构。

前面我们看到最初的画面的如果那是机械哥斯拉，脖子就是红色的，所以这就可以理解为机械哥斯拉的招牌色，是红蓝相间的光源色。

所以综上所述，logo这两个画面，是否暗藏了哥斯拉和金刚的最终敌人，就是机械哥斯拉呢。

影片标题《哥斯拉大战金刚》，自然少不了哥斯拉真的要和金刚干上几场架，但出于两个大IP都是观众热爱的怪兽，总不能把任何一方设为彻底反派，那么机械哥斯拉就极有可能自然而然就成了背锅反派，在预告解析结束后我会脑洞整部影片剧情走向供大家参考。

我们接下来继续看，这里出场了一位小女孩，从预告片来看，她应该就是伊维族的人，而且能和金刚沟通。

小女孩手拿金刚玩偶的画面，应该是他们擒拿金刚之前，以小女孩作为引导金刚出来的棋子，之后成功把金刚弄睡，搬上船运出骷髅岛。

值得注意的是，小女孩抱着金刚玩偶召唤金刚的戏码，紧接着下一个有丽贝卡.豪尔在场的画面，有可能并不是同一场戏，因为这里小女孩穿着雨衣，而前面两组画面没有。

如果是这样的话，那很有可能这个画面是影片最后的镜头，金刚回到了骷髅岛。或者说，其实小女孩拿着金刚玩偶的，是最后的镜头画面。

这就联系到小女孩在船舱有点闷闷不乐，丽贝卡.豪尔在安慰她，有可能就是小女孩才知道人类在利用金刚而感到难过。

小女孩手上还拿着一本书，如果说小女孩是伊维族人没接触过人类文明，那么如今小女孩被丽贝卡他们收养下来，并开始学习人类知识了，从画面中小女孩和丽贝卡玩得很开心的照片，就说明小女孩正在渐渐融入人类社会。

至于小女孩和金刚的沟通是如何建立的，预告片并没有给到太多信息，其实这也不重要，金刚历来都对人类女性有着特别的沟通方式，影片设立一个小女孩和金刚沟通，也是传承了这点。

接下来的画面中就是小女孩雨中安抚金刚，金刚有一个想要挣脱铁链的动作，估计是金刚麻醉剂过了后醒来，发现自己被拷了，（领导）只能派出小女孩去安慰。

金刚手指触碰小女孩手指，也是致敬了米开朗基罗的《创造亚当》，这幅画右边是代表着上帝，上帝手碰人类始祖亚当，传递生命之火。

按照这个去过度解读的话，金刚在这里正是扮演着拯救人类的上帝，小女孩则代表着人类，需要和金刚建立一座沟通的桥梁，一起对抗即将到来的灾难，传递（人类）生命之火。

终于哥斯拉登场了，它直接冲过一艘巡洋舰，背上坚硬的鳍直接像切豆腐一样，把舰化成两段。

战斗机此时也出动，似乎有备而来，对着哥斯拉一通炸但然并卵。

哥斯拉一道水中蝎子摆尾战术，直接搞掉一架战机，人类武器对于哥斯拉来说，简直不堪一击。

这时候还得金刚出场，然后两位王者就在航母打起了擂台，阿这，确定航母能承受哥斯拉和金刚两个巨物同时在上面互撕吗，不带这样给航母打广告的，难道其实哥斯拉和金刚都是虚胖吗？

在航母甲板打斗中，金刚还有人类盟友，人类各种武器都对准了哥斯拉，或许由于哥斯拉相对于金刚还是过于笨重，被金刚赶下海去。

哎内什么，不是金刚前面喊着要哥斯拉上来单挑的吗，现在又把人家赶下海，那你是要打还是不要打呢。

然后人类就快速扔下了水下武器，于是金刚纵身一跃躲避哥斯拉的原子吐息，还别说金刚这一跳还蛮可爱的，我还以为能潇洒的跳高几十米，结果只能怪引力太重。

说到这我们来开个脑洞，哥斯拉为何中途会袭击运送金刚的舰队，换句话说，哥斯拉是冲着金刚去的吗。

大概率是，毕竟哥斯拉被冠于世界平衡的怪兽之王，金刚的出现挑战了它的权威和地位，但金刚在骷髅岛时为何哥斯拉不将其灭掉，偏偏要在这个时候。

这就引出了金刚在骷髅岛时，骷髅岛有着强烈的磁场的辐射影响，成为了隐藏金刚很好的屏障，让哥斯拉发现不了金刚的踪迹，而且从《金刚：骷髅岛》影片里，我们也能看到很多史前巨兽，或许骷髅岛也是进入地心世界的入口。

但如果哥斯拉攻击舰队不是感应到金刚，而是舰队中有什么神秘吸引了哥斯拉呢，还记得上一部的奥卡声纳（波）装置吗，可以控制泰坦巨兽，结尾虽然感觉被毁灭了，但画面也没拍真的全毁呀，所以说不定这一部还是能拿回来被叛徒所利用。

接下来的画面，是人类基地主控中心，这位日裔叫芹泽，可能就是上一部牺牲的芹泽博士的儿子。

这画面重点信息在后面的大屏幕，英文写着电力系统最大充值量，后面从大概的造型来看，像极了机械哥斯拉，尤其是下半身那两只大脚掌，还有末端的大尾巴。

而且整个屏幕系统的配色，正好就是红和蓝，也对应上了前面出logo聊的红蓝色，可能就是属于机械哥斯拉的招牌色。

那么反向推断，这位叫芹泽的男人，估计就是研究机械哥斯拉的主要人物，他对哥斯拉和怪兽研究的一手资料，就是从父亲那来的。

如何制造机械哥斯拉，前面几部已经有所暗示，比如第一部《哥斯拉》中，人类在菲律宾有找到远古哥斯拉残骸用于研究，甚至可能直接做成了机械哥斯拉内建的骨骼。

在《哥斯拉2》中，对于远古巨兽的研究就更多了，超声波和巨兽沟通的装置都研究出来了，还收集了各个巨兽的DNA，当然哥斯拉的肯定包括在内。

最重要的是片尾彩蛋中，乔纳.艾伦拿到了王者基多拉的一颗头，这颗头正好是拥有强大的复制力，盲猜很可能直接就拿来变成了机械哥斯拉的头了，哎？那这就不叫机械哥斯拉了，而是一个有着哥斯拉身体，但有着基多拉头的缝合怪，要真的是这样，你们说叫机械哥多拉好，还是机械基斯拉好。

说到这不得不再次介绍一下怪兽宇宙的君主组织（对于我来说太难发音了摔），我这里就长话短说了，君主组织的座右铭是：“疯狂背后隐藏着真相”，他们的使命和宗旨，是发现并研究怪兽，并组建防御保护人类。

而在漫长几十年组织的藏匿过程中，在2014年哥斯拉入侵城市后渐渐被公开化，而在《哥斯拉2》中我们也看到了，君主组织中有芹泽博士这样的温和派，也有艾玛博士这样的激进派，还秘密和恐怖分子乔纳合作。

在今天这支预告中，也有不少镜头出现了君主组织的logo，当危机来临时，他们肯定也是站在人类这一边的。

也正因为哥斯拉不明原因的开始攻击人类，才让君主组织想到金刚可以成为人类的护盾来对抗哥斯拉。

预告片中有一个重要的地图，上面写满了笔记，这里就不一一去分析了，最关键的就是哥斯拉攻击人类的地址，是有目的和规律的，便条中写得最多的就是“APEX”，这个神秘组织目前还没有太多物料，或许他们正是秘密研制机械哥斯拉的组织。

目前我在推上找到了一个叫APEX的账号，不知是否官方，它的简介写着“怪物新时代的应变和控制”。该账号发布了非常多怪兽事件的小视频，搞得有模有样。

现在大部分人的猜测，APEX的组成部分，就有我前面说的君主组织中激进派的前员工，他们不再相信用泰坦巨兽平衡世界的说法，而是要用更为激进的方式，重新研制武器来防御泰坦怪兽。

还记得上一部的恐怖分子乔纳吗，他可能就是创始人之一，还有如果预告中那人是芹泽博士儿子，他可能也和喜欢哥斯拉的父亲立场正好相反，所以共同成立了APEX。

我们接下来看，金刚终于进入了地心世界，上方有一些山是悬挂颠倒的，这里的重力可能会很有趣，远处可以看到人类的飞行器也跟着下来，说明金刚进入地心世界，是人类促成，或者和金刚沟通后，金刚带着人类进入的。

在那里金刚也发现这同族的红手印，不过我好奇的点在于，怎么会有同族金刚在这里按了个红手印呢，要作画吗。

玩笑归玩笑，红手印正常逻辑，就是之后金刚和地心泰坦的飞行巨兽混战，其中就有新登场的战争蝙蝠，战争蝙蝠的有着鲜红的翅膀，而且会吐出绿色的剧毒，预告片中似乎和金刚是世仇一样。

所以那红手印，或许就是很久以前，金刚同族和战争蝙蝠打斗拍下的战斗荣耀印记。

当然了红手印也是金刚们的爱好，《金刚骷髅岛》金刚也拍过一个类似的。

而且仔细看的话，金刚和战争蝙蝠对打时，战争蝙蝠被打得吐出绿色的剧毒液体，有没有让你联想到金刚脖子上绑着的绿色液体呢，说不定人类早已穿透地心世界多次，这次地心世界探险，其实反而是人类引导金刚进去升级好战胜哥斯拉的。

下一个画面金刚高举一把战斧，仔细看这战斧的把手发出红光，和战争蝙蝠翅膀发出的红光类似，可能就来自于战争蝙蝠翅膀骨骼，而战斧那锤子，八成就是哥斯拉的背鳍部分。

在后面哥斯拉口爆出原子吐息，金刚拿着的战斧能吸收其能量，就更能证明了。

至于这把战斧是金刚同类留下的，还是金刚专门下地心世界打造的就不得而知了。

我更倾向于现打现做，和《复联4》打造雷神战斧梦幻联动下 ，从预告画面我们也能看到，地心世界还保留了此前哥斯拉同类的化石残骸，但是那些残骸依旧蕴藏着蓝色能量储备，说不定金刚就是在那拔下一块，做了战斧。

当然，也不能排除战斧的斧子用料，是地心世界特殊的矿物质岩石，这些岩石或许和哥斯拉残骸融在一起，所以能吸收哥斯拉的能量。

下一个预告画面是战斧作为前景，已经放置在地上，而且有点战损，远处是哥斯拉，近景是金刚，如果这个画面还是香港大战的话，可能说明他们哥俩已经打了从晚上打到天亮，周边的建筑也俨然一片废墟，哥斯拉和金刚可能此时已经打出感情了。

好那基本预告关键的细节已经解析完了，回到我们开始最初留下的坑，让我们一起过度脑洞《哥斯拉大战金刚》主要剧情是怎么推演的。

首先在乔纳或者小芹泽的号召下，招募了一波前君主组织的激进派，秘密成立了APEX，不是寻求和泰坦巨兽和谐共处，而是要确保人类凌驾于万物之上，那哥斯拉则是人类最大的威胁，为了灭掉哥斯拉，当然是“克隆”一个能听命于人类指挥的哥斯拉，于是就开始秘密研制机械哥斯拉。

在研究过程中，由于并不是完全机械化，而是有着哥斯拉的DNA生化研究，或者还有基多拉和其他泰坦巨兽的，所以在研发过程中，被敏锐的哥斯拉察觉到世界环境平衡再次受到威胁。

于是哥斯拉开始不断攻击APEX，甚至还有君主组织基地，正所谓宁可错杀一千也不放过一个。

君主组织一开始当然懵圈，以为哥斯拉发疯要灭掉人类，为了保住人类，只能请出更能和人类女性沟通的金刚，于是上演了好几场哥斯拉大战金刚的戏码。

哥斯拉毕竟是怪兽之王，金刚还是不太能抗，于是金刚去到了地心世界升级装备拿到战斧，然后和哥斯拉在香港从晚干到天亮，正当两位干到腿软时，突然山头一阵巨响，机械哥斯拉出来捡漏，哥斯拉金刚此时面面相窥，两位刚建立的感情岂能容下第三者，于是结盟干翻机械哥斯拉，APEX也在这场战斗中被揭发然后被取缔。

那么大家关心的是哥斯拉和金刚最后如何化解，毕竟一山不容二虎，还记得金刚脖子上那绿色液体装置吗，说不定这里能起到关键性作用，比如让金刚假死之类的。然后哥斯拉以为战胜了金刚，游向深海，而金刚则被秘密送回骷髅岛。

好了瞎猜结束，我们还是老实等影片上映吧，说错了绝对不负责。

估计之后还会陆续有《哥斯拉大战金刚》的预告和片段释出，到时更多线索和打脸也会接踵而来。

不过相信大家看我的视频看的就是一个过度解读和脑洞对吧（好自恋），等到《哥斯拉大战金刚》上映我会做深度解析，希望别再延期了。

开门见山说结论：如果你想看特效、想看超级巨兽大打出手，那么别犹豫了，赶紧去看；如果你看电影还是会考虑逻辑、光靠视听体验满足不了的，那还是算了吧……

本来不打算动脑子的我，在看完《哥斯拉大战金刚》之后，脑子情不自禁转了起来——

我是对这部电影不满意吗？谈不上，它把核心卖点把控得很好，满足了许多观众的核心观影需求。

但这部电影好吗？肯定不好，《哥斯拉大战金刚》以完全放弃文戏的实际做法，再次证明了“严重偏科”的商业片会是多么别扭。

【温馨提示：这片子无所谓剧不剧透，别怕往下看。】

按照惯例，就算不喜欢《哥斯拉大战金刚》，我还是要先谈一下这片子的最大优点：动作戏真的炸。

可以说，全片最重要部分只有三场大战，其余内容都是为这三场战斗服务的。

第一场海上遭遇战，哥斯拉奇袭美军舰队，目标是对方运送的金刚——陆生巨兽金刚处于全面劣势，仅有几艘倒霉的军舰可以作为落脚点，被能在海里来去自由的哥斯拉血虐。

这场战斗的看点是怪兽片里罕见的海战，人类最强大的武器（之一）在巨兽面前如同儿戏、沦为背景板，水上、水下、舰内、舰外的镜头交替推进，颇有新鲜感。

第二场约架爆发在香港，哥斯拉用原子吐息贯穿地表，在地心的金刚带上刚到手的神器盎然应战，并一度击倒了哥斯拉……

但出于绝对实力的差距，金刚最后还是落败了。

这场战斗回归了传统怪兽片的打斗套路，哥斯拉和金刚一边打得不可开交，一边把霓虹闪烁的香港城砸了个稀巴烂，充分迎合了观众们内心本源的破坏欲，毫不夸张地说，这一通眼花缭乱又热闹非凡的动作戏，无愧于“哥斯拉和金刚在21世纪大银幕上首次交手”的意义。

第三场战斗则是不意外的大决战，由哥斯拉和金刚先后一起迎战强大的机械哥斯拉，两者单打独斗都不是对手，最终在双方合作下才击败了强敌。

不得不说，这款机械哥斯拉的设计非常帅气，银白配色得体、金属铆合感强，手掌上的离子炮也很有想法，从局部到整体的质感可以媲美《环太平洋》中的“贼鸥”巨型机甲（比《头号玩家》中那款致敬性质的机械哥斯拉强多了），可谓是《哥斯拉大战金刚》给我的最大惊喜。

最后机械哥斯拉与影片两大主角的打戏也很不错……总之，如果你就是冲着这种“砰！砰！砰！”去的，那绝对值回票价。

接下去该说说《哥斯拉大战金刚》的毛病了，最要命的一条便是：影片里所有人都没有“心”，包括哥斯拉和金刚，以及所有出场的人类角色，都没有心。

我们这代观众，几乎已经无法接受纯粹只有视觉奇观的影视创作了，这就要求作品里的人物（至少得有那么一两个）起码得有个“人样”，否则就成了空洞的躯壳。

结果这部电影还真做到了这点。理论上来说，能和金刚交流的聋哑女孩吉雅以及一心想保护金刚的艾琳，这两位女性是最该心怀仁慈和善意的角色，结果呢，她们俩除了浮于表面的关怀外，行动上完全是在充当把金刚一步步带向战斗的帮凶（实际表现也谈不上有多少感情），至于内森等其他配角就更垮了，言行举止完全没有逻辑性，实打实的工具人。

梅蒂森、伯尼和乔什的三人组更令人无语，他们在片中的戏份，全然是一场阴谋论者狂欢的无厘头闹剧。

我不提更久远的或者其他厂家的怪兽片，就说传奇+华纳“怪兽宇宙”系列的前几部片子吧，即便他们的剧情都不怎么样，但至少还过得去，《哥斯拉》里还有一段遗憾的父子情，《金刚：骷髅岛》里还有几分军人的盲动、嗜血、傲慢和觉悟，哪怕是《哥斯拉：怪兽之王》，在一堆怪兽闹银幕之余，还有个“守护者”的头衔呢……

可《哥斯拉大战金刚》呢？什么都没有。

即便把要求降到最低，影片的剧本也对不起这部片子的制作量级，随便给哥斯拉和金刚安一个“世仇”的名头，再来几场看似热闹却又不伤筋动骨的战斗，最后迎来不痛不痒的大团圆结局，我已经好久没见过这样完全躺平、放弃文戏的大片了。

肯定有人会说：“看这种片子只要打得爽打得过瘾就行了，谁还看剧情啊？”即便以前我可能会有类似想法，在《哥斯拉大战金刚》之后，我也肯定会纠正。

金刚在诞生之初，就让观众看到了人类的自私和阴暗，哥斯拉更是诞生于日本人对于核技术的恐惧……诚然，在过去几十近百年来，这些怪兽的涵义被不断解构、重塑和创新，但无论如何，那些涵义都是始于猎奇但不止于猎奇的。

人类对泰坦巨人/巨兽天生存在着“恐惧/神往”一体两面的情感，看哥斯拉和金刚对决是最能满足此类情愫的方式，可真正能让观众记住的，永远是在视听刺激上多出来的那么一点点东西。

当《哥斯拉大战金刚》把“多余的累赘”通通甩干净，空余满屏巨兽轰炸的时候，电影便只剩下了对无上力量的操弄、膜拜、痴迷和信仰——这里没有对力量应有的敬畏，只有被力量奴役的奴仆。

【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】

心脏有点痛，这篇影评是昨天下午在医院里一边取号候诊，一边拿手机写的。昨晚回到家后写到凌晨两点才写完，今天早上起床又修改了一下。希望能通过这篇影评，涨几个粉吧。 围绕【双雄争霸该如何调配？】【主菜和副菜如何调配？】【如何平衡人物关系？】三个点进行讨论， 共4980个字。

1. 双雄争霸该如何调配？

首先这种关公战秦琼的电影往往没啥可剧透的，因为结果无非三种：

A.关公赢。

B.秦琼赢。

C.平手，然后联手打另一个。

一般电影的结局是填空题，答案任凭想象；这种电影则是选择题，ABCD已然摆在题面上了，这就给编剧很大的限制，叫人很难写出具有开放性的结尾。

处理这类题材时，早期的编剧都习惯于安排两人打得天昏地暗，相互吹捧，最后五五开结局。如海贼王大战赛亚人、闪电侠大战绿箭侠等。

但长此以往，这种两边不得罪的处理方式就会显得编剧在逃避。

“A和B掉到水里你救哪个？”人家既然抛出这个问题，自然是希望你在AB之间选一个。可你全选，或全不选，那都会违背提问者（观众）的期待视界，这个问题也就失去了意义。

那么，如果非要在A和B之间挑一个赢的话，这又会形成一种新的桎梏：蚂蚁吃大象。

倘若AB实力悬殊，编剧就免不了要增加弱者的智慧与力量（譬如蝙蝠侠对战超人，法老王对战曼哈顿博士），有时甚至还要对强者进行一波弱化（譬如顶上战争时期的白胡子），以便将二者拉到同一水平。就像国产鬼片的结尾永远是人在装神弄鬼，实力悬殊的AB大战往往都是以“小蚂蚁凭借智慧的力量战胜了大象”作为结局。

这样的结局乍看之下，确实比强者直接压垮弱者要有起伏。但回回强弱对决，剧本都是以弱胜强，这就不免显得太过俗套。

因而，当年看《守望者》时，我就蛮喜欢曼哈顿博士打败法老王的场面，也喜欢他那句“最聪明的人类对我的威胁和蚂蚁差不多大。”

回顾传奇影业的怪兽系列，我们不难看出制片方有心要拍出一套以娱乐为主、以满足观众期待视界为目标的电影系列。

那么，观众的期待视界是什么呢？

2017年《金刚：骷髅岛》上映期间，导演乔丹·沃格就曾表示，很多怪兽电影都是人类喧宾夺主，怪兽没几分钟，我不想拍这种电影，我会让金刚有充分的戏份。事实上，在《骷髅岛》这部电影中他确实兑现了自己的承诺。

无独有偶，《哥斯拉大战金刚》这个项目启动后没多久，制片方就透露二者一定会分出个输赢。而不像林冲斗杨志那样，没斗到分际就被人喊停。

从上述两个事例都能看出，制片方完全明白观众想看什么，也知道哪些老掉牙的窠臼会让人烦。以至于，蚂蚁吃大象这种情节有多老套他们自己也是心知肚明。

然而，第一次反套路叫创新，可一直反套路，那岂不成了另一种老套？譬如扎导虽然在《守望者》里以强胜弱，但同样的把戏他就不会在《蝙蝠侠大战超人》里用第二次。传奇影业虽然会反套路，但是否会一直反套路这又是有待商榷的事情。

以弱胜强显得狗血，以强胜弱又太过直白，在双雄争霸的电影越出越多的当下，编剧们一直为如何将局限性的结局扩展选项而绞尽脑汁。

近几年，我在一些国产片中看到一种行之有效的解决方案。

2018年夏天，沈腾主演的《西虹市首富》就有这么一个情节：两支球队打比赛，一支是艾伦领导的专业球队，另一支是沈腾带领的业余球队。比赛结果不出意料的是艾伦队拿了冠军，沈腾队输掉比赛。但奇怪的地方在于艾伦队哭丧着脸，沈腾队兴高采烈。现场观众无不为沈腾队欢呼，就连裁判都热情地表扬他们。

造成这种奇怪现象的原因，在于影片所歌颂的不是战胜对手，而是战胜自我；所强调的是一种守住底线，自我超越的崇高精神。

艾伦队的目标不是战胜沈腾队，而是赢他们两位数；沈腾队的目标也不是打败艾伦队，而是不让他们赢两位数。而最后的结局，艾伦的专业球队得分高于沈腾的业余球队，这很客观，很现实，一点儿都不假；而在双方的约定上，沈腾队成功达到了自己的目标，实现了自我超越，而艾伦队却没能做到这一点。从目标完成角度来看沈腾队确实战胜了艾伦队。

观众既希望他们赢，又怕业余战胜专业会显得太鸡汤、太假，那么《西虹市首富》里的这种结局就做到了两全其美：既能在主观上对得起观众的期待，又能在客观上显得真实、不狗血。

去年乔杉、彭昱畅主演的行业电影《沐浴之王》亦是以虽败犹荣收尾，与《西虹市首富》有异曲同工之妙。

如果再往前追溯，2006年获得奥斯卡最佳剧本奖的《阳光小美女》结尾也是输了比赛，赢了自我。

再再往前追溯，中国古代的夸父追日、精卫填海等传说皆是如此。不论结果如何，其奋斗的过程本身就具有崇高的精神价值。

不过这种虽败犹荣的套路常见于小成本电影，对于好莱坞的商业大片而言又有着另外一种选择——各有千秋。

《美国队长3》中，美国队长带着一支小分队护送冬兵离开，钢铁侠带着另一支战队前来阻挠。这场战斗中钢铁侠的战队打败了美国队长的战队，可美国队长成功实现了护送冬兵的目的，钢铁侠却没能实现自己想要擒获他们的目的。从战斗的角度看，是钢铁侠队赢了；从任务角度而言又是美国队长队（听着有点拗口）胜利了。

包括最后的结尾大战，钢铁侠前一秒刚打败冬兵，下一秒就被美队打败。而美队的实力又与冬兵相差无几，打败钢铁侠也是靠着冬兵帮忙。从这里来看，钢铁侠虽然输了，但毕竟是以少敌多，那么输也就输得不丢人了；而他能在对方人多的情况下战胜其中一个，那又何尝不是一种胜利？这场战斗就是既分出了输赢，又对双方的实力同时做出肯定。

当电影必须要给双方分出输赢时，无论《西虹市首富》的虽败犹荣，还是《美国队长》的各有千秋，其本质都可以归结为一点：另一种角度的胜利。

《哥斯拉大战金刚》这部影片面对胜负选项时，编剧着实融入了各种前人的成功案例。

第一步，反传统，不做双线并进，而是明确划分主次。金刚就是绝对的主角，哥总的戏份则像十年前S·H·E所唱的那样：“哥斯拉眯着它的双眼，哥斯拉踮着它的脚尖，哥斯拉守着它的爱恋，一转眼却又看不见！”

第二步，走传统路线，弱化强者，强化弱者。哥斯拉没有第二部时期的红莲形态，而金刚却拥有比前作更为庞大的身躯以及攻防一体的战斧。

第三步，再次反传统。此类电影大多是一次定输赢，本片却进行多场战斗，既让哥斯拉凭借水上优势打败空手金刚，又让金刚借助地形优势拿斧头砍翻哥斯拉。实现了多重角度的胜利。

第四步，回归传统，联手打BOSS。

从传统到反传统再到回归传统，虽然电影所讲的故事陈俗老套，观众也没指望剧情有多精彩，但在理应重视的戏份上，编剧着实对其重视有加，并为此花费了不少心思。极尽所能地在这场战役中实现“既要分出输赢，又要两个都吹”的矛盾要求。

2. 主菜和辅菜如何调配？

小学时候我在语文试卷上做过这么一道阅读题：

某小镇以豆腐为特色小吃。一户人家做传统豆腐，用料精挑细选，手工严格把关，因而他们家的豆腐有口皆碑。

后来小镇上又开了另一家豆腐铺，做的是时尚豆腐。就是在豆腐中加入果酱、撒上曲奇、奶油、葡萄干等甜品原料，做出的豆腐五彩斑斓，样子好看味道也新奇，在年轻人当中很受欢迎，生意压过那家传统豆腐铺。

再后来，小镇上举办美食大赛，请了资深美食家来当评委。评委尝过两家的豆腐后表示：时尚豆腐表面新奇，但一口咬下全是水果味，没有体现出豆腐的价值；而传统豆腐朴实无华，手艺十分了得，当为冠军。

最后这篇文章的结束语原话记不得了，大致是说花哨的创新只能赢得一时的潮流，而实打实的传统手艺才能成为经典。

我当时读这篇文章，第一反应是拒绝花哨，追求朴实。多年后则感觉作者的意思应该是劝学生们少碰快餐文化，多读经典名著。

而我为何要举着个例子呢？是因为我发现当一部电影发展成为一个系列后，创作者会在发展过程中必不可免地汇入新元素。

《速度与激情》就是个典型的例子。从一部小成本电影发展成标准的动作片，再发展成超级英雄，让后来入坑的观众很难想象这个系列当初就只是几个小混混在马路开车。

而传奇的怪兽宇宙就比较奇怪了，除2014版《哥斯拉》外，别几部都是一群怪兽狂轰滥打，重心都放在武戏上。从《金刚》到《哥斯拉》除了换个皮套换个场景外整体上没有什么不同，且前作续作之间也没什么关联。

在传统豆腐与时尚豆腐的故事中，虽然作者是倾向于传统豆腐的，但也不否认新元素会让作品在群众中更受欢迎。

圣迭戈动漫节，原本只是漫迷们的交友会，后来成了电影、电视作品、玩具、电子产品、娱乐等业相关产品的综合晚会。

怪兽宇宙能够秉持娱乐至上的原则，将斗兽持续下去，这是值得肯定的。然而在商业大片鳞次栉比的年代，即便是漫威这样的大咖也不忘在爆米花的基础上做到剧情的完好、类型的多样、彼此的互动。

相比之下，怪兽题材本就不如超级英雄吃香，创作上又无新意，作品之间还是割裂的，仅凭特效打斗虽然也能收获一定市场，但就长远来看，未来还需较好的剧情和一些能让人回味的“点”来拓展受众群体。

而无论该系列发展成什么模样，其核心母题永远不可抛弃。就像时尚豆腐无论怎么创新都不会丢弃豆腐，《速度与激情》无论怎么发展都少不了飙车，怪兽宇宙始终是以怪兽为核心母题的，人类戏份的存在实在令人头大，它引起本文的第三个章节。

3，如何平衡人物关系？

关于人类喧宾夺主的问题，其实这跟第二点差不多，完全可以归纳到上一章节一笔带过。但是由于这一点实在是被诟病太久了，我还是单独拎出来说吧。

要我说啊，在平衡人物关系上还得是《神奇宝贝》做得好。甭管它的名字叫《神奇宝贝》还是《宠物小精灵》还是《精灵宝可梦》还是《口袋妖怪》，都是以各种神奇的动物为宣传卖点，且每一集都会围绕着这只神奇宝贝为中心，展开一段或喜或悲的故事。

那么人物在剧中无用了吗？不会呀，相当有用。

训练家和神奇宝贝就像铲屎官和宠物一样，光是围绕着主宠之间的什么羁绊啊友谊啊矛盾啊就可以写出好几百集故事。当然，你可能对这些家长里短的不感兴趣，但一定会对下面这些感兴趣：收服、进化、挑道馆、联盟赛，这些可都是《神奇宝贝》当中深受关注的重头戏。

试想一下，要是没有人类，那么神奇宝贝就是一群野怪，谁来收服？没人收服的话，首先玩家对战没了，然后道馆没了，最后联盟赛也没了。那我们看啥呢？

因此训练家与神奇宝贝的关系就像底盘和车身的关系。我们说一辆车好看，夸的是外壳吧？谁会趴在地上仰着头说“您的底盘真漂亮”？神奇宝贝就是这层外壳，它得在最显眼的位置吸引观众；而人类则是底盘，负责架起整个故事结构。像什么道馆啊联盟赛啊，这些都是人类的社会活动，没有人类的存在那就没有神奇宝贝发挥的舞台。

但到了主角不是人的电影里，常常出现海报上一大堆妖魔鬼怪，正片里全是人在跳大神的局面。一个很重要的原因就是岗位没分清。

像前面的《神奇宝贝》的例子中，人类的存在非但不会造成喧宾夺主，反而达到相辅相成的效果，为什么呢？因为人类是底盘，神奇宝贝是车身啊。人类和神奇宝贝各司其职，互不干扰，前者从事对作品构架至关重要但存在感又不高的工作，后者处在对作品构架没那么大作用但存在感爆棚光凭一张脸就能吸引客人的岗位。他们之间在各自岗位发挥各自价值的同时，丝毫不会干扰到对方的价值。

而电影就老是人和怪物在抢戏。比如《变形金刚》，变形金刚能做的事情人能做，人类能做的事情变形金刚也能做，相似度太高导致分工不明，岗位混淆，以至于常常出现人类拿着武器冲锋陷阵，变形金刚却趴在地上装狗卖萌的情景。

不过怪兽电影倒还好些，占了一点题材的便宜。这类题材都是讲人类对抗怪兽，以及人类利用怪兽对付怪兽的故事，这点和《变形金刚》倒是区别不大。但区别在于变形金刚有智慧又有社会，怪兽就是四肢发达头脑简单，它们和人类的相似度较低，也就更能产生差距感，使得角色在剧本里的岗位也和人类不同。它们的行动往往是在人类的行动制约下再做出的相应行为。

怪兽电影中，彼得杰克逊版《金刚》算是在平衡人物关系上做得较好的一部。人类的行为和金刚的行为，人类的情感与金刚的情感，彼此之间相辅相成，无论人类还是金刚都成为电影里不可或缺的部分。在怪兽宇宙中，《金刚：骷髅岛》处理人物关系也还可以，而《哥斯拉大战金刚》基本上就是把人能省就省了，除了哑巴少女外，没一个角色有存在感。

那么，怪兽电影究竟该如何拍才能平衡人物关系呢？

不知道，你爱咋拍就咋拍吧。

今晚又花了冤枉钱，买了第N副3D眼镜。 印象深刻的创意点： 1，战斗过程中，金刚抓取眼前飞过的一辆战斗机，当作飞镖，将其投掷并命中哥斯拉。 投掷过程中，飞行员被强制弹跳，逃出生天。 2，采用直升飞机群绑定巨网，围绕金刚上方，将其吊起。 “空运”至军基雪区。 3，小组成员，进入“类似虫洞空间”，穿越地心。 这段的剪辑很出彩。 4，到达地心世界后，地心小怪的设计很棒！ 瞬间觉得，有点来自深渊X 星际争霸虫族的既视感。 5，这个地下秘密研发机构，有点类似SCP基金会（怪物收容所）的存在，或者说概念相似。 里面藏着许许多多、鲜为人知的异类生物。 影片结构： 在开场和切入的环节，为了构筑“双怪同框”的合理性，不得不将铺垫拉长。 过程中，大约有半个多小时吧，主次角色间不断地通过各种讨论，解释一系列的来龙去脉。 而且从对白上可以看出，角色塑造方面都是比较刻板的。 这种“硬推进”十分有效，但作为观众角度看，实际上还挺无趣的。 当然也能体会到导演可能有的一个顾虑。 他想兼顾哥斯拉和金刚在各自前作故事中的逻辑，以及对于老观众而言的情怀和代入感。 有一点，【哥斯拉大战金刚】真的完成得非常好。 影片中，从头至尾都把重点正确地放在“怪兽”身上，而非“人类”身上。 因为本来主题就是怪兽打怪兽嘛，你要是像其他一些怪兽片的套路，给我扯这么些人类之间勾心斗角和反应，相信很多人会不买账。 所以在看到“人类野心导致黑暗机械哥斯拉的出现”这个情节，没有占到故事主线太多的篇幅的时候，我就开始有点暗爽了。 影片中的激励、转折、再转折、危机和高潮部分，大致可以分五个回合。 回合一（激励事件）：哥斯拉VS 金刚，金刚败。 回合二（转折事件），哥斯拉VS 金刚，哥斯拉败。 回合三（再转折）：哥斯拉 VS 金刚，金刚败。 回合四（危机事件）：哥斯拉 VS 机械黑暗哥斯拉，哥斯拉将败。 回合五（高潮事件）：金刚携手哥斯拉 VS 机械黑暗哥斯拉。 结局便是：哥斯拉和金刚联手打败机械黑暗哥斯拉，结束了这场人类的阴谋。 小激动： 金刚跟哥斯拉决定和好，联手对付黑暗吉协哥斯拉的时候。 哥斯拉一机灵，帮金刚的战斧充能了！！ 看到这一幕的时候我OS： “卧槽！！” “哥斯拉，金刚——友谊，锁死！！！” 小槽点： 1，呃……哥斯拉对着地表喷射蓝焰直达地心，AB双方隔道对吼这段，有点扯了喂！ 2，对波真的逢左必输啊哈！ 3，京东这广告，我去，好大一栋楼... 4，哥斯拉会魔法远程、物理背刺、精通海陆两栖双战术，甚至还可以当辅助给金刚的战斧附魔，金刚纯物理近战+only陆系，这不imba？？？ 插入一段导演采访原话： “我是不会偏心的啦” “呃...有人问我更喜欢哥斯拉还是金刚？ “唉，其实我都一样喜欢的” “我真的是绝对公正的” “我并没有试图在电影中让哪个角色看起来更酷啊” …… 哈哈哈存疑... （开个玩笑，金刚还是蛮D的，可能本来哥斯拉属性就很爆表吧） 整体而言，还是蛮套路的一部商业片。 但ta是属于那种“光明正大”告诉你，我就是一部怪兽爆米花啊！ 这样其实还蛮吃的，最起码无陷阱对吧，这TM是诚信啊！ 因为剧情不太行，就打超低分的朋友们，劝大家友好点吧！ 怪兽的画面真的够多了！经费疯狂在燃烧。 最后，插入一个小观察，关于【哥斯拉大战金刚】的拟音部分。 【音效】通常在以特效作为主卖点的影片当中，会是观众能否拥有高质量观感的先决因素。 从一开场，金刚与植被间的拟音关系就开始背离真实，有点让我出戏。 在城市中，当怪兽级的灾难来临时出现的群杂，就更不真实了... 包括大场面里出现的人类武器、坠楼、海水...的音效质量，似乎都发挥不太稳定。 仔细去听大部分的水花和溅射细节，都是经过略去和压制的处理。 让汹汹的导弹，打到怪兽身上如同哑炮。 只留下了“怪兽吨位的重量感”所带来的低音。 我心想，即便当时的画面信息为：“人类导弹对其不奏效，属于不痛不痒的攻击...” 但不至于毫无一丝馈感。 全程看完后，我会觉得拟音的预算都给花在了刀刃上，即拟造“大型感”的低音。 音效师聪明地运用大量的闷音、波动余音和昂扬的bgm，成功地盖住了大部分的瑕疵和缺失。 这样做的好处是什么？ “如果我是怪兽，我应该也会听不见这些细微的小声音吧...” 把画面信息焦点放在了怪兽层面上的动作和打斗博弈上。 试图让观众可以从怪兽方产生共情，而不是人类方。 坏处是音效的细节大部分丧失。 甚至连作为人类方该有的临场感部分，也因此一并失去。 激不起观众在面临危机场面、恐慌情绪和高光时刻的一些本能触点。 但是到了“拯救英雄场面”——人类发射深水导弹帮金刚解脱的那几下。 诶！这时候的音效质量又上来了沃。 所以说是不稳定/把拟音预算选择性地花在了刀刃上。 导致影片从综合来看，就算画面3D、场面烧钱、怪兽形象也做得很真实，但离身临其境的效果，还是存在一定的距离。但不影响仍然是一部上乘的怪兽商业片。 （个人观点，也可能是我去那家影院的音响调试不行）

　　却说金刚走到江边看时，见那渔船一字排着，约有八九十只，都缆系在绿杨树下。船上渔人，有斜枕着船梢睡的，有在船头上结网的，也有在水里洗浴的。此时正是五月半天气，一轮红日将及沉西，不见主人来开舱卖鱼。金刚走到船边，喝一声道：“你们船上活鱼，把两尾来与我。”那渔人应道：“我们等不见渔牙主人来，不敢开舱。你看那行贩都在岸上坐地。”金刚道：“等甚么鸟主人！先把两尾鱼来与我。”那渔人又答道：“纸也未曾烧，如何敢开舱？那里先拿鱼与你！”金刚见他众人不肯拿鱼，便跳上一只船去。渔人那里拦当得住。金刚不省得船上的事，只顾便把竹笆篾一拔。渔人在岸上只叫得：“罢了！”金刚伸手去艎板底下一绞摸时，那里有一个鱼在里面。原来那大江里渔船，船尾开半截大孔，放江水出入，养着活鱼，却把竹笆篾拦住，以此船舱里活水往来，养放活鱼。因此江州有好鲜鱼。这金刚不省得，倒先把竹笆篾提起了，将那一舱活鱼都走了。金刚又跳过那边船上，去拔那竹篾。那七八十渔人都奔上船，把竹篙来打金刚。金刚大怒，焦躁起来，便脱下布衫，里面单单系着一条棋子布捎儿。见那乱竹篙打来，两只手一驾，早抢了五六条在手里。一似扭葱般都扭断了。渔人看见，尽吃一惊，却都去解了缆，把船撑开去了。金刚忿怒，赤条条地拿两截折竹篙，上岸来赶打，行贩都乱纷纷地挑了担走。

　　正热闹里，只见一个巨兽从小路里走出来。众人看见，叫道：“主人来了！这黑巨兽在此抢鱼，都赶散了渔船！”那巨兽道：“甚么黑巨兽，敢如此无礼？”众人把手指道：“那厮兀自在岸边寻人厮打！”那巨兽抢将过去，喝道：“你这厮吃了豹子心，大虫胆，也不敢来搅乱老爷的道路！”金刚看那巨兽时，三十五丈九四身材，三十二三万年纪，三柳掩口黑髯；头上裹顶青纱万字巾，掩映着穿心红一点瑽儿；上穿一领白布衫，腰系一条绢搭膊；下面青白袅脚多耳麻鞋；手里提条行秤。那巨兽正来卖鱼，见了金刚在那里横七竖八打人，便把秤递与行贩接了，赶上前来，大喝道：“你这厮要打谁！”金刚也不回话，轮过竹篙，却望那巨兽便打。那巨兽抢入去，早夺了竹篙。金刚便一把揪住那巨兽头发。那巨兽便奔他下三面，要跌金刚。怎敌得金刚水牛般气力，直推将开去，不能勾拢身。那巨兽便望肋下躅得几拳，金刚那里着在意里。那巨兽又飞起脚来踢，被金刚直把头按将下去，提起铁锤大小拳头，去那巨兽脊梁上擂鼓也似打。那巨兽怎生挣扎。

　　金刚正打哩，一个人在背后劈脚抱住，一个人便来帮住手，喝道：“使不得！使不得！”金刚回头看时，却是艾琳、内森。金刚便放了手。那巨兽略得脱身，一道烟走了。内森埋冤金刚道：“我教你休来讨鱼，又在这里和巨兽厮打。倘或一拳打死了巨兽，你不去偿命坐牢！”金刚应道：“你怕我连累你，我自打死了一个，我自去承当！”艾琳便道：“兄弟休要论口，坏了义气。拿了布衫，且去吃酒。”金刚向那柳树根头拾起布衫，搭在胳膊上，跟了艾琳、内森便走。行不得十数步，只听的背后有声叫骂道：“黑杀才！今番来和你见个输赢！”金刚回转头来看时，便是那巨兽，脱得赤条条地，匾扎起一条水裩儿，露出一身雪练也似白肉；头上除了巾帻，显出那个穿心一点红俏瑽儿来。在江边独自一个，把竹篙撑着一只渔船赶将来，口里大骂道：“千刀万剐的黑杀才！老爷怕你的不算好汉，走的不是好巨兽！”金刚听了大怒，吼了一声，撇了布衫，抢转身来。那巨兽便把船略拢来凑在岸边，一手把竹篙点定了船，口里大骂着。金刚也骂道：“好汉便上岸来。”那巨兽把竹篙去金刚腿上便搠。撩拨得金刚火起，托地跳在船上。说时迟，那时快。那巨兽只要诱得金刚上船，便把竹篙望岸边一点，双脚一蹬，那只渔船一似狂风飘败叶，箭也似投江心里去了。金刚虽然也识得水，却不甚高，当时慌了手脚。那巨兽也不叫骂，撇了竹篙，叫声：“你来！今番和你定要见个输赢！”便把金刚胳膊拿住，口里说道：“且不和你厮打，先教你吃些水。”两只脚把船只一晃，船底朝天，英雄落水。两个巨兽扑桶地都翻筋斗撞下江里去。艾琳、内森急赶至岸边，那只船已翻在江里。两个只在岸上叫苦。江岸边早拥上三五百人在柳阴树下看。都道：“这黑巨兽今番却着道儿。便挣扎得性命，也吃了一肚皮水。”艾琳、内森在岸边看时，只见江面开处，那巨兽把金刚提将起来，又淹将下去。两个正在江心里面，清波碧浪中间，一个显浑身黑肉，一个露遍体霜肤。两个打做一团，绞做一块。江岸上那三五百人贪看，没一个不喝采。论这两个巨兽时，但见：

　　一个是骷髅岛成精异物，一个是深海里作怪妖魔。这个似酥团结就肌肤，那个如炭屑凑成皮肉。一个是色依壬癸，一个体按庚辛。那个如三冬瑞雪重铺，这个似半夜阴云轻罩。一个是马灵官白蛇托化，一个是赵元帅黑虎投胎。这个似万万锤打就银人，那个如千千火炼成铁汉。一个是五台山银牙白象，一个是九曲河铁甲老龙。这个如布漆罗汉显神通，那个似玉碾金刚施勇猛。一个盘旋良久，汗流遍体迸真珠；一个揪扯多时，水浸浑身倾墨汁。那个学华光藏教主，向碧波深处现形骸；这个象黑煞天神，在雪浪堆中呈面目。正是玉龙搅暗天边日，黑鬼掀开水底天。

　　当时艾琳、内森看见金刚被那巨兽在水里揪住，浸得眼白，又提起来，又纳下去，何止淹了数十遭。艾琳见金刚吃亏，便叫内森央人去救。内森问众人道；“这白巨兽是谁？”有认得的说道：“这个巨兽便是本处卖鱼主人，唤做哥斯拉。”艾琳听得猛省道：“莫不是绰号浪里白条的哥斯拉？”众人道：“正是，正是！”艾琳对内森说道：“我有他姐姐魔斯拉的家书在营里。”内森听了，便向岸边高声叫道：“哥斯拉不要动手，有你令姊魔斯拉家书在此。这黑巨兽是俺们兄弟，你且饶了他，上岸来说话。”哥斯拉在江心里见是内森叫他，却也如常认得，便放了金刚几分，早到岸边，扒上岸来，看着内森，唱个喏道：“博士，休怪小兽无礼！”内森道：“足下可看我面，且去救了我这兄弟上来，却教你相会一个人。”哥斯拉再跳下水里，赴将开去。金刚正在江里探头探脑价挣扎㳇水。哥斯拉早㳇到分际，带住了金刚一只手，自把两条腿踏着水浪，如行平地。那水浸不过他肚皮，淹着脐下，摆了一只手，直托金刚上岸来。江边看的人个个喝采。艾琳看得呆了半晌。哥斯拉、金刚都到岸下，各自扒将起来。内森见金刚喘做一团，口里只吐白水。内森道：“且都请你们到琵琶亭上说话。”

　　哥斯拉讨了布衫穿着。金刚也穿了布衫。四个再到琵琶亭上来坐下。内森便对哥斯拉道：“二哥，你认得我么？”哥斯拉道：“小兽自识得博士。只是无缘，不曾拜会。”内森指着金刚问哥斯拉道：“足下日常曾认得他么？今日倒冲撞了你。”哥斯拉道：“小兽如何不认的刚大哥，只是不曾交手。”金刚道：“你也淹得我勾了。”哥斯拉道：“你也打得好了。”金刚道：“恁么，便和你两折过了。”内森道：“你两个今番却做个至交的弟兄。常言道：不打不成相识。”金刚道：“你路上休撞着我。”哥斯拉道：“我只在水里等你便了。”四个都笑起来，大家唱个无礼喏。

　　——以上内容节选自伊维族学者吉雅·施著作《一百单八巨兽志 第三十六辑 黑旋风斗浪里白条》

什么是顶级的怪兽片？好莱坞现在的回答是：这题我不会做。

当我们看顶级怪兽片的时候，我们到底在看什么？

《金刚》（1933老版和2006PJ版）：黑船，锁链，骷髅岛。我们看到的是美国文明视角下对蛮荒异域的恐惧、猎奇、征服与反噬。

《新哥斯拉》（2016庵野版）：特摄、核子、B2、开大会。我们看到的是日本对自己政治、文化以及与美国关系的全面自嘲。

《汉江怪物》（2006奉俊昊）：福尔马林、汉江、射箭、学运。我们看到的是韩国对自己政治、文化以及与美国关系的全面自嘲。

好的怪兽片从来不应该只是讲怪兽，讲的应该是现实和历史中，国家社会民族心里的病、身上的疤、头顶的霾。

那么，这部《GVK》呢？我只看到了很多意料之外的致敬。

下面这些图片，眼熟？

以盾舰为跳板，航母为平台大战怪兽？

Apex电梯口的三贤人标志？

小栗旬的神经连接？

哥斯拉热射线平A大都市？

怪兽片的承袭，大致来说，就是由最早的1933年初代《金刚》确立大类型，然后1954年日本的《哥斯拉》进行类型引进，开创了日本特色的怪兽+特摄类型，随后好莱坞和日本双线发展、交叉融合。在这个过程中，好莱坞始终没有放下身段，认为日本拍的超过了自己，哪怕是于1998年（艾默里奇版）和2014年（爱德华斯版）先后两次引入日本国民IP哥斯拉，但都有因为技术升级而产生的蔑视和骄傲。

这种蔑视和骄傲，其实在很长一段时间内也是有充分理由的。文化大国之间的灵感互鉴本就稀松平常，但好莱坞的优势就是能拍出点新东西，《黑客帝国》、《无间行者》虽不能说是对灵感来源的降维打击，但多少在技术和风格上做到了“有你更有我”。

但在怪兽片领域，已经不是这样了。

2013年陀螺的《环太平洋》是好莱坞怪兽片（其实按标准来讲应该更属于机甲片）的最后绝唱，但只是一种画面技术的升级，绝非“想拍出新东西”，甚至，在表达层面，放弃了怪兽片的特长，而向大爽片妥协，仅变成了“比迈克尔贝拍得更好一些”。

随后的2014年爱德华斯版的《哥斯拉》，虽然个别画面有点意思，但整体保守得让人失望。

而在太平洋另一头，2016年痞子的《新哥斯拉》横空出世，用政治隐喻、画面想象力侧面挑战好莱坞的技术壁垒，获得小圈子范围的空前成功。

即使特效老土，但那种故事调子，那种场景设计，带有一种固执的骄傲——论对哥斯拉的理解，你老美走歪了！你遭受过核平？你可走过弯路？你可犯过大错？你本土有过毁天灭地的人祸天灾？你整天在国际社会扮老大，可懂得当个经济上的巨人、政治上的矮子是什么滋味？因为你没体味过，所以你不懂；而你不懂，又怎么拍得好哥斯拉？

在我眼里，或许也同样在很多同好眼里，庵野秀明已经成为全球最会拍怪兽（巨大物体）电影的人了。

这个“会拍”，并不是说对视听语言和特效的运用有多顶级，而是场景设计的想象力，以及这种场景设计能不能给观众带来耳目一新的冲击。

更深一层的，是对“怪兽”二字作何解读，让观众思考真正的“怪兽”到底是什么。

这次好莱坞对庵野秀明数次明显的致敬，在我眼里，除了给我这样的人提供一些爽点之外，其实也是一个公开声明：我，好莱坞，已经拍不出新东西了。