电影里面,华特曾质问过母亲,“你究竟有没有爱过父亲。”琼没有回答。我想,毫无疑问是有的吧。毕竟,大抵爱过才会断得那么犹豫不决,藕断丝连吧。(虽然孩子也是一个因素)
事业蒸蒸日上的琼和困顿失意的柏纳是不相容的。柏纳有着极强的个人意识,希望自己的意见能够影响身边的人。把别人对自己的认同当成应当,把自己的过错都当成无心之失,无伤大雅。而琼,事业上升期,春风得意,有着自己对文学独立的见解和认知体系。更重要的是,她需要一个给自己温柔与宽慰的异性。
于是,这两个性格不合的高级知识分子,心平气和地谈好了分居与共同监护权,半推半就地开始追寻新的恋情,顺利或者不顺利。
这样的情况大概可以算是,残垣断壁底下最好的结局了。影影绰绰地缭绕着旧情,又孕育着萌动的新生。
蓦地想起了张爱玲的《心经》里面有小寒的一句话,“有了爱的婚姻往往是痛苦的。你自己知道。”里面当然是堆陈满愤懑和无奈,却也是不无道理。最初的花前月下、你侬我侬,被柴米油盐、关系的转变,胁迫到一个逼仄的、困窘的境地。不再是简单的物质、情感、欲望的交换与互相满足,多了很多可能不情愿、不甘心的义务、责任。风花雪月的娇嫩浪漫受不了这样的庸常与束缚的侵蚀。也就开始慢慢地转变成亲情、与家庭关系,为了自我保护,也囿于伦理道德。爱呢?婚姻带太多的爱很痛苦,也就不要了。
以文学谋生的琼和柏纳都接受不了这样的妥协与退让。爱情既然已经在婚姻里变质腐烂了,那就断了吧。
现实则不那么常见这般洒脱。一来,父辈还有不少当初因为出身或背景走到一起的。开始就没有爱,也就谈不上为爱的腐烂,而心疼而分开。生儿育女、养育成人不自觉地挤占了自我,成为全部。而自由恋爱的,父辈也好,同辈也罢,不少因为性格渐生隔阂,或摩擦累计,或种种琐细,离婚、吵着离婚、事实离婚。不过,离婚的终究少数。情愿那么冷着、拖着。默许现状的合理性,自认命运的安排。如果说有了爱的婚姻是痛苦的,那么身边我看到的有一部分是本来就没有什么爱,或者隐忍着活生生等爱死绝了。
拖着的原因有很多,也很复杂。不能说分了、离了,搁着、放着,那个好那个不好。只是有时看到身边的人,会想,分了不知道会不会比现在更好。其中一定会失去什么的,也一定会伤害一些人,自己也可能兜兜转转依旧找不到真爱。但根本不会存在什么保护了所有人,大家都幸福的途径和结果。琼和柏纳的矛盾与分局,是华特和法兰克身上问题的诱因。但华特和法兰克也因此上了宝贵的一课吧。琼和柏纳也各自磕磕绊绊地走着寻爱之旅。至少在影片的终点,隐隐约约地指向了一个不怎么坏,可能还会不错的未来。柏纳和琼的爱情,大概在柏纳意气风发、踌躇满志的时候有过最好的光景。之后,一点点黯淡、退色,最后岌岌可危。双方意识到,所幸也就趁早放弃了,给那段也曾刻骨铭心的爱情,留一点念想的尾巴。
有了爱的婚姻是痛苦的。可能爱情这种东西,本来就不能真正融入婚姻成为日常。它需要倾心倾力、款款深情。它可以调剂生活,却不可能成为一种稀松的生活。如果没有办法平衡家庭关系和爱,或许分开,可以各自安好。
一点和电影不是很相关的感想。
《鱿鱼和鲸》(The Squid and the Whale)是一部让人欲罢不能的电影,它截取了一个纽约中产阶级知识分子家庭的生活片断,用调侃、粗口以及近乎残忍的口吻将这个一个家庭的矛盾完全暴露在观众眼前,观众在直面影像过程中也正视了自己,影片中主人公成长的焦虑以及家庭光环的隐去将Baby Boomers(对美国1946年以后出生的人的称呼)一代人的疾踵转移到下一代人身上,很难想象“破碎”与喜剧联系在一起是一种怎样的感觉,它或许轻描淡写如《破碎之花》,或许如释重负如《鱿鱼与鲸》。
影片将知识分子放置于家庭的藩篱之中,呈现出很多耐人寻味的场景。影片伊始,一个四口之家的关系便已明朗,网球的球网撕裂开家庭的关系:父亲伯纳德是一过气作家,而母亲琼是文坛冉冉升起的新星;哥哥沃尔特从行为到言语都站在父亲一边,“打母亲的反手”和强力击球都让他从心理上充当了父亲的打手,而弟弟弗兰克则是母亲的忠实拥护者,网球是他期望心理强悍的生理诉求。这个貌合神离的状况是我们对伯纳德家庭的第一印象,而若隐若现的人物感情的断裂更让一部喜剧从最开始就像染上了滞重,我们看到父母身上那种根深蒂固的“疾病”,而这种“疾病”在影片随后的叙事过程中又或多或少的侵染到了他们的孩子身上。影片中有一处父子去看《蓝丝绒》,片中的女配角所说的,“他把疾病传染给我”应该就是本片中父亲习性传染给儿子的一个暗语。
很多人说“疾病”只属于知识分子家庭,伯纳德是文学博士,他在心理上极其自傲和不可一世,而家庭的破裂也是两人社会地位的此消彼长造成的,双方在心理上都存在不平衡。然而自恋和自我焦虑何尝不是整个Baby Boomers一代人的痛疾,只是在两个知识分子身上表现得更为犀利和尖锐些罢了。父亲伯纳德的自恋情绪在影片中比比皆是,当沃尔特问及狄更斯的《双城记》时,他以颇为不屑的表情说“《大卫·科波菲尔》和《远大前程》才是作家的代表作,而学校只会让学生读名人最差的作品”;而当他与小儿子谈及理想时,他又将弗兰克的网球教练贬斥为“庸人”,而“庸人”这个词汇经常被他变着法儿的用于诋毁他人。而伯纳德对自我的焦虑最初来源于对事业的焦虑,每况愈下的事业是他的痛疾,我们隐隐看到积压在人物内心的踌躇满志不得抒发,进而演变为暴躁、刚愎自用以及愤世嫉俗。
先来讨论下大陆的通用译名“鱿鱼和鲸”,这典型是金山词霸的翻译,而没有看过整个电影,片名由来是Walt小时候害怕看到博物馆里乌贼和鲸搏斗的模型,从而引出童年对母亲的亲近和长大之后疏远的对比,以及我个人觉得乌贼和鲸的争斗有些象征着Walt的父母,同样有着高超的生存实力,同样的生存环境,也许还有很大程度的惺惺相惜,但是却不得不面对不可避免的争斗。不过说到译名的问题,还要扯到动物学,鱿鱼(枪乌贼)和乌贼(墨鱼)属于同一纲不同科,虽然squid广义上代表乌贼和鱿鱼,但是看到电影最后,看到博物馆里的模型,我才知道那个能够和鲸达到搏斗级别的,只能是世界上最大的无脊椎动物——巨乌贼,而鲸很可能是知名的抹香鲸。而之前这个奇怪的“鱿鱼和鲸”总让我以为这是道菜名呢。
言归正传说电影,作为去年美国最出色的独立制片之一,提名获奖无数,电影的确有它独到的可爱之处,导演加编剧Noah Baumbach带着自传的色彩塑造了Walt这个恋父的少年从父母离异之后的盲目偏执而经历过一系列的波折而成长起来的过程,用有着新浪潮遗风的文艺镜头展现了这个高级知识分子家庭的夫妻关系、亲子感情和儿童教育等等众多问题。不过用这种笔调进行下去,我就可以说:这揭露了资本主义社会下被腐化的知识分子家庭的空虚虚伪本质,从而证明了资本主义的凶残本质(声明:我没疯),但是实际上,这是普遍存在的,像市场经济一样不是资本主义特有的,这些家庭关系的本质是属于全人类的。
两个同样都是文学博士的高级知识分子,在七年之痒之后情感淡漠而面对离婚的时候,感情处理上却都拙劣的很,分家时候的理性简直可笑,而自认为是文化人屡次嘲笑“庸人”的父亲无法阻止妻子的多次外遇,还把儿子教育的像他的翻版;母亲虽然是文坛的新星,但是得到了父亲的提携帮助之后却不断的外遇甚至和邻居上床加剧婚姻的破裂;大儿子Walt把父亲当作行事的标准,故作清高而且撒谎抄袭,找了一个纯朴的女友之后居然想着要勾到更好;小儿子Frank热爱着网球并想做和这个家庭背景不符的网球教练,在家庭变故之后居然变成了一个“嗜好”自慰的小孩……家庭变故给每个成员都带来了很大的影响,但是根源却是早已深种。
Noah Baumbach说过新浪潮对自己的影响,而在略有些泛黄的色调下的影片也有了些怀旧的粗糙的质感和那种疏离却渴求的文艺气息,硬生生的仿佛让时间倒流。配乐很精彩,Dean Wareham和Britta Phillips是Galaxie 500和Luna的灵魂人物,他们创作了主题歌曲,Lou Reed也现身,当然最吸引我的是Walt的“翻唱”Hey You,那让人想起了Pink Floyd,想起了挡在眼前无尽的墙,横亘于彼此的心中,不完整的心,那才是一切的根源。
2005年出品的片,英文原名叫The Squid and the Whale,導演是Noah Baumbach,觀看Netflix.這是觀賞Noah的第三部片,第一部是2014年的紐約哈哈哈,第二部是2019年的婚姻故事,
第三部則是這部。
Noah自己也是出生在一個藝術之家,他的電影不時勾勒出自傳色彩,還有小眾、獨立,以及紐約。烏賊與鯨魚,直譯是如此,故事描述一個中產高階家庭破碎的過程,其實本來就已經有許多問題,相較於婚姻故事,2005的諾亞著墨較多在小孩而不是夫妻間的爭吵張力,爸爸是在文壇中不得志的文豪作家,母親則是等待展露的文壇新星,父親在自卑中拉扯,母親也在兩性關係中找不到滿足所以外遇。
看這部電影會比婚姻故事還要氣餒,婚姻故事的女主因為婚姻總是隱藏渴望而失去自我,配合著丈夫,但親情難捨中的父母更深陷在一種混亂之中,父親驕傲自滿卻逐漸沒有舞台,母親混亂的性關係,小孩在這之中也在摸索自己的取向及生活,還有一隻走失的貓。
網球比賽代表著這一家人不和諧的關係,兩名大人都想贏,卻總有一個人得輸,小孩愣在旁不知所措,我想所有家庭曾經有過離婚分和成長的孩子看了都會心有戚戚焉,最後母親跟網球教練在一起是對父親最大的諷刺,父親總是覺得教練那樣子的生活方式不夠稱頭,他不停的詢問小兒子未來人生的模樣,卻早有想像,最後卻是小兒子哭著說他不要像爸爸一樣。
大兒子由後來走紅的Jesse Eisenberg飾演,劇中是一個開始dating的青少年,他排斥母親,詢問父親對於女孩的意見,但最後因為抄襲而被心理師約談時,他想到快樂的回憶是母親帶他去看鯨魚的時候,或許他深愛母親但又不願意面對家庭破碎的事實,雖然在一切發生時,他總是很冷靜的問著分配財產的問題,兩個小孩配合著父母的監護權分配制,他們接受卻只能從旁理解某些像是真相的片段,小兒子酗酒把精液到處亂抹,大兒子也用某種奇怪的方式變異著,父母互相怪罪,最後小兒子哭了,想做的事只要是父親的日子是不能跟母親一起做的。
在破碎之中要怎麼重新拼湊跟尋找方向?這部片很真實的拍出了一切,有不美好也有美好的部分,不美的地方比較多,但比較貼近人生。
推薦。感謝網飛買下這部。
--
《乌贼和鲸》,独立制作电影,得了圣丹斯的大奖。没有什么大事,讲的是一个美国家庭的瓦解,人和人之间的权利之争。爸爸是个作家,年轻的时候成功发表过一本书,但如今只是一个邋遢的中年中学教师,新书屡屡受挫。而他的妻子渐渐走上写作的道路,在《纽约客》上发表了文章,稳步前进。家里有两个男孩,大儿子偏向父亲,小儿子则靠向母亲。影片由打网球开始,从头到尾都保持着紧凑的节奏,而摄影的方式确是散碎的,用了大量摇晃的镜头,使得整个影片张力十足。在结构上,网球、文学一直穿插其中,叙事也来得自然且明确。乌贼和鲸的意象直道最后才出现,大儿子跑向自然博物馆,正视小的时候害怕的乌贼和鲸。乌贼,有着纷乱的触角和内陷的身体,正是母亲的象征;而相对应的鲸正是父亲的象征,两者在残忍地争斗。
在电影里我看到了一个中年男人的窘境,他关心文学艺术,却生活在最基本的繁琐中。他带着儿子和儿子的女友去看大卫.林奇的《蓝丝绒》,只敢用言语之类没有力量的东西来抒发自己的欲望。年轻时候的他早就走远,剩下的只是一个没有生命的中年人。婚姻终究是无力的......
小的时候总觉得父母都是伟大的,能够解决任何事情,在他们的庇护下我是安全的。其实正好相反,大人们所面对的压力和抑郁是作为孩子的我无法想象的。孩子总是善良地相信了父母所说的一切,谎言和借口成了我们的真理......
我以后要有孩子,我就会告诉他/她别老相信我说的话,我比你更弱。
《乌贼和鲸》是相当值得一看的片子。
真实,深思
影片打着家庭和喜剧旗号,内里涵盖的是对现实生活的困惑,迷茫和反思,影片选择了更容易层层剥离出绝望的视角来展现并不鲜有的题材。
想对片中那个装B的爸爸说,其实《蓝丝绒》也不是什么严肃电影,而且很难看,还没你演的这个片好看。
以轻喜剧的方式解构中产阶级家庭困境,充满聪明讨喜的知识分子趣味和自嘲。
成长时会遇到很多难题 长大后仍会如此
2006.4.6 网吧紫嘉宏
翻译好坑爹,“戈达尔”翻译成“高大德”
很有意义让人深思的电影
卷毛你这么小就渣起……
鲍姆巴赫和韦斯·安德森虽是多年好基友,电影风格颇为相似,尤其那镜头的快摇真是像啊;但细究之下却有很大不同:若安氏的电影是童话,那鲍氏的电影就是寓言。把这个带着点知识分子自恋式的故事解剖开来,其实本质是非常普罗大众的,直面纠结而拧巴的人生,远离和依附相辅相成。
扯蛋!!!!!!!!!神经老爸,风骚老妈,处男哥哥,手//淫弟弟。
一家四口的不知所措深深印在两个孩子的成长里面
很多好歌,当文艺青年成家后,仍然要面对很多文艺的生活难题
剧本超棒,80分钟的节奏刚刚好,我最爱的家庭危机题材!
杰作,相比之后的作品有更凌厉的对白,用谎话粘贴更碎裂的关系网,每一条动机都被误读成进一步相互伤害的话语。尤其是引发了特别值得讨论的一个命题,受过教育并且变得更开明的我们这代人,最终会成为更好的父母吗?好吧,我们也许会和孩子成为朋友,然后比以往的每一代父母都更加凶狠地残害他们,因为这就是朋友之间会做的事,你说对吧。
孩子的自我成长,家庭在其中究竟扮演了怎样的角色。
喜欢Pink Floyd! 八十年代的Park Slope中产家庭的故事,其实也未有很大波澜却是个很动人的故事,每个角色都很鲜活。不过最后那个巨型鱿鱼我上次去怎么没看到。。
唱Hey you时喜欢得不得了
知识本身并不能改变人性的弱点,而离婚总是激发出人性中自私、残酷和脆弱的一面。与乌贼和鲸鱼不同,男人和女人还有父母和孩子,都需要学习者去面对这场无法避免的纠缠。
很现实的片子