鲸

和前妻离婚半年了，从来没跟父亲认真的说过原因

那天我很鸡贼的找我爸要我幼年的照片

“怎么突然想起要这个了？” 等的就是这一句

“耍朋友了”

“长啥样？”

我答非所问“男生”

他明知故问“你和男生？”

“嗯”

“咋又整回去了”

“内耗积累太久了，想真诚的面对自己了”

“和妹妹（前妻）离婚其实也多半因为这个”

我前妻算是一位知情的“同妻”。

十六前她正是因为觉得我是娘娘腔而对我产生兴趣，我们第一次约会她问的第一句话就是”你是不是gay。” 总之属于是典型的女性化男同形象。对于深受腐文化荼毒的她来说，是“梦想中的对象”

是我追的她，因为对于当时的我，这是 “ 更简单的选择 ”

我们性生活没问题，甚至我想要的时候多一些

起初的几年应该不能算是爱，但我把“爱你”挂在嘴边，给她起各样的昵称，或者同一个昵称用替代声母的方式衍生出好多不同的版本。每个版本一般持续3个月左右。直到某天冒出新的昵称。我还喜欢乱编各样没法重复演绎的土味情歌在洗澡的时候唱。

“你每天这样唱，是在给自己洗脑吗？”她这样问过我，振聋发聩。

16-19年夏天，新冠来临以前，我们渐入佳境，每年去旅行几次，

“一起出来旅行的时候你对我都特别好”她每次都这样说

我不止一次的跟她说过，这几年是我人生至今最幸福的时光

甚至会有一种“这搞不好就是我这一生中最幸福时光的了吧 ”的感觉。

17年，我们在恋爱的第十年结婚了，尽管整个筹备过程我都非常不积极，为此吵过几次。但婚后我们的感情又更亲密了。

那是最美好的时光，我确信我很爱她，我们享受着爱，也享受做爱

做爱就像理疗按摩，自慰就像日常挠痒

我经常挠痒，挠痒的时候总是想着男人

19年和疫情一起来的，还有双向情感障碍的第一次严重郁期发作

“ 其实这么多年我一直没敢跟你说，你基本上每年都会有几个月让我感到不想回家 ”

我确诊的当天她告诉我。

躁期的我像太阳，热烈到灼人。郁期的我像阴沟里的烂泥，谁沾上都会傍臭

“你是结了婚的，一定要珍惜，我的很多老病人后来一直都一个人”我的医生说

对伴侣来说，这是艰难的课题

她小心翼翼的陪伴我

在躁期捧着我，表现得像狂热的粉丝。

在郁期安慰我，我头疼睡不着，她会起来给我按摩，直到我入梦。

后来她也抑郁症了，因为我逼迫她坚持一份“自己的事业”

“我希望你有一份独立的事业”

后半句我没有说——以后一个人也能照顾好自己。

2022年初，我面试了一个男生，一眼gay。

过去十多年，我刻意避开任何与gay圈产生交集的可能

刻意像“钢铁直男”一样对待自己，不护肤，不修边幅，不考虑衣服的搭配。

她会给我买一些看起来比较“gay”的衣服，我倔强的表示不喜欢，坚决不穿，她会为此伤心

但我还是招了那个男生

“我部门来了一个 gay 同事”我看似很随意的告诉她

后来我和那个男生一起出差，一起回酒店的路上，聊了很多我十几年没有触碰过的话题

这些话题后来延续到日常的微信当中

在家时，我开始刻意把手机翻过去放

“ 跟这个男生聊一聊藏起来的那个我，感觉挺释放的 ”

“最近我也觉得你状态好了很多，我觉得这样蛮好的 ”

“我想看看你和那个男生的聊天记录”她从床上坐起来，叹了口气，打开灯，无比卑微的说。

“看了会伤心，何必还要看呢”

其实如果当时给她看聊天记录的话，并没有什么严格意义上越界的话

但我觉得，痒一直在，现在下决心剜掉，好过再过几年挠到无法收拾

她哭了

好痛

离婚了

没过多久，我开始追一个无论从任何维度都不应该是我会喜欢的男主播

有鉴于我是从事这个行业的，我朋友说

“你是电诈从业人员深陷电诈陷阱”

我明确的知道，他根本不喜欢我

我明确的知道，三观根本就不合

我明确的知道自己每天都在做错误的事

无节制的打赏，给他买这买那

参加我从来不喜欢的夜场烂酒局

拒绝正视自己的经济情况

3个月，破产了

该！我站在自己身边嘲笑自己，笑得很爽

然后，认识了现在的男朋友，虽然差着十几岁

但无论是三观，兴趣，甚至隐秘的XP都完全匹配，不可思议

“这几年你儿子过得好累，希望你能“真正的”理解并支持我”

之所以说“真正的”，是因为十几岁时我就跟我爸出过一次柜，他小心翼翼的做了一晚上“正确发言”。但最后他说：“从明天起，这个家再也不要提这件事”

“想听实话 ？”他用废话来铺垫

“那肯定是想听实话啊”

“我不可能接受得了”

“那确实没办法”

“你的确改变不了，我也干涉不了，但带回来吃饭这些就算了，你耍你的就是了”

“嗯，跟你说了，我就释然了”

终于不会再痒了

虽然心里会一直有个痛

不过，比起痒，我一直都更善于耐受痛

故事剧本不完美，男主设定也不完美，各个人物角色也没有闪闪发光。甚至，这部电影也没有想让观众来“同情”与男主一样的人（就像电影里男主也没有在求原谅）。这部电影更多的是——

让你可以【关注、看见他们】。 以及，还原一个边缘人物，在濒临死亡前，在有限的条件下是如何进行“赎罪偿还”。

🥺

看完电影，触动还是挺大。4:3的画幅比例让人能更加聚焦人物的演绎，而费舍和周洪的演技真的炸裂。

虽然都是在封闭的单一空间里，且色调几乎全程昏暗、电影里窗外都是阴雨天，一切都显得闭塞而黏糊糊，但在前几场戏里，不同的人物登场进入男主的屋子里，以及加入了走廊的场景，都让这部电影的空间感不至于那么窒息。（真的很怕空间窒息的电影🆘）

可能很多男演员都能演出这种自暴自弃、令人不想多看一眼的感觉，但如同导演所说，费舍的演绎，令你不忍心对男主移开眼，能去关注他、观察他（因为有些人可能恐惧/反感/不同情这种“庞然大物”，而选择避免去看见他们）。他的双眼总是很真诚、饱含泪水。片中有几段台词，也真的很精彩。

还有周洪对Liz的演绎，真是太强了！坚毅、冷静、同情，但是都自带一股温柔的力量。之前看预告片，以为是一个凶巴巴的角色。

而女儿竟然是怪物物语里的MAX，演得真不错！仿佛一个装着炸弹的小刺猬。不过本片对于女儿角色的描写还是稍不足。尤其片尾，对女儿角色的转变的描写，过于仓促和突然了~

影片结尾女儿也不算原谅了父亲，但是女儿在父亲临死前，为父亲念下她八年级时写过的关于鲸的读后感作文，让他看到了“光”；于男主看来，已经是最好的救赎和告别了。

--

引用编剧采访里的话——

“我认为花时间了解那些正在困难中挣扎的人们，是很有价值的。看到那些并不那么美好的东西，花时间和那些我们以前并不常在一起的人在一起，我想这延伸了我们的人性，它能拓展我们自我的边界和我们阅历的上限，并且拓宽我们的视野。我认为它们让我们变得更像“人”。如果我们想要对作品里的人物有一个真正的切实的领会，我们也必须观察他作为“人”的全部，包括光明和黑暗的部分。”

这部电影里呈现的是男主当下最黑暗的部分，但是从与前妻、女儿的交谈，也能感受到他以前作为一个人，人性和人格上光明的部分。

看到ta们，倾听ta们，了解ta们。这也是去年很多优质电影在试图阐述的东西。They made it！

奥斯卡刚刚落下帷幕。

杨紫琼主演的《瞬息全宇宙》横扫包括最佳女主角在内的7项大奖。

重磅表演奖项中，唯一旁落的就是影帝桂冠。

今年54岁的布兰登·费舍凭借增重+特效化妆，展现了一个重达272公斤男子人生中最后的一周。

脱胎换骨神演技，带来无穷无尽的震撼与感动。

今天就来说说这部——

文学教授查理在女儿8岁时出柜，并爱上自己的学生。

为了追求真爱他抛妻弃子，但幸福日子没过多久男友就去世了。

查理陷入绝望之中，同时袭来的还有曾经抛家弃子的深刻愧疚感。

心态垮塌后，查理患上了饮食失调症，自暴自弃地吃成一个“肉山大魔王”。

即便各脏器已经濒临崩溃，心脏随时可能衰竭，但查理还是无法停止疯狂进食。

在一次心脏病发后，他想起自己还有最后一个使命必须完成。

查理决定与九年未见的女儿联系，修复父女关系。

这是一个关于自暴自弃、自我认同、赎罪、弥补的故事，它深刻、动人、写实，通过肥胖症患者的心理，细数那不为人知的遗憾。

开篇观众就知道男主只剩下一周的寿命， 字幕中“星期一”、“星期二”这些再平凡不过的日期，却在此刻变成死亡倒数。

这一周内，我们看尽了他因肥胖而面临的生活不便、歧视和健康问题。

心病的折磨和生理的痛苦都让人不忍直视。

即便世界偶尔对查理释出善意，但往往下一秒就会残忍收回。

出于自闭，查理总是让披萨外卖员把食物放在门廊，天长日久外卖员开始关心起查理。

结果在目睹查理真容后，丢下一句“我的天”就落荒而逃。

虽然饱尝心碎的痛苦、肉体的磨难，但看似消极厌世的查理却带着真挚回望生命中的所有人。

在他那纯净温柔的眼睛里，似乎没有绝望只有希望。

在生命苦痛之外《鲸》讨论了人的同理心，那是不论外表、背景或信仰，人与人之间本能的羁绊与关怀。

年轻传教士尽管知道他的同志身份，也曾被查理的朋友驱离多次，却仍希望能在他最后的日子帮助他。

查理的女儿虽然满腔愤怒，却不断回到查理的公寓陪伴，即便她难以原谅父亲曾经的过错。

而已故爱人的妹妹把查理视为至亲，她理解查理的痛苦，即便不忍他暴食伤害自己，却还是带给他最喜欢的食物，静静陪他走过最后的时光。

《鲸》是一个关于救赎的故事，电影里的每个人都在等待着被救赎。

最后，影片并没有选择让一众正常人拯救查理这一位失常的病人，反而让查理打开女儿的心结，让水火不容的母女有了和解的可能。

既锐利，又兼具抚平伤痕的细腻，赋予边缘群体自述的机会。

而不是以励志的减肥主线，穿插克服障碍的狭隘叙事结构，加上取巧意淫男主的肥胖臃肿，最后满足大众对正向成长的病态执念。

拒绝妥协、讨好的态度，正是本作让人敬佩的原因。

在剧作上，《鲸》也是一部缜密的作品，堪称单一场景拍片的教科书。

原作是塞缪尔·D·亨特创作的同名舞台剧，全剧只有6个角色，所有故事都发生在一间屋子里，电影版请到原作者亲自改编剧本。

之所以用《鲸》做片名，首先是男主庞大的身躯在外观上的相似，其次是因肥胖产生的呼吸道哮喘、啰音，与鲸鱼的低鸣互相呼应。

二者看似庞然大物，但其实没什么杀伤力，通过不断回荡的旅程找寻存在的价值和意义。

为了强调《白鲸记》这个关键书目，电影以奇观式的角度呈现查理硕大苍白的体态。

视觉上舍弃了常见的宽银幕画幅，全片以接近正方形的 1.33 ：1画面比例拍摄。

镜头强调男主过着极度狭隘生活的同时，也刻意让他在画面中看起来更为巨大慑人。

擅长心理惊悚题材的导演达伦·阿伦诺夫斯基以近似肉体恐怖（body horro）的方式呈现查理罹患肥胖症的外形，将常人对肥胖的恐惧用病态甚至畸化的硕大身躯体现，创造不适感。

片中一幕刻意将摄影机放置于低角度，拍摄查理赤身裸体并缓步前进的画面，搭配诡谲如同怪物出场的背景音乐，达到怵目惊心的观影感受。

除了视觉上的分量，在音效上安排了数首磅礴的配乐，在查理步行、胸闷以及悲痛时插入，打造全方位的沉浸感。

观众仿佛是在浪涛中前行，随着剧情发展左摆右晃，再加上顺畅的场面调度，让环绕于狭小平房的故事充满着张力。

由于本片的场景非常之少，在没有任何大场面、华丽特效的情况下，故事的重心完全压在男主布兰登·费舍的演技上。

为了饰演查理，布兰登每天得花六小时化妆，穿上重达300斤的人造皮装，光脱下这套妆造就得花上整整一小时。

这套特殊服装让布兰登在拍摄过程中吃尽苦头。

由于这套装备完全不透气，道具师只能在皮套下加装类似赛车手的冷却冰衣，冰衣上布满管线，可以让凉水在里面循环流动进而降温。布兰登说他每天都要融掉七、八大袋冰块。

在着装完毕后，从化妆室走到影棚大约70多步的距离，得靠一名壮汉用推车移动他。

因为每场戏拍摄的内容不同，布兰登身上需装备50到300斤不等的额外重量，所以身旁必须四、五人随时待命，协助他站立、坐下、补充水分、更换他背后的冰袋和管线。

片中查理的健康每况愈下，特化团队准备了几组肤色渐变的手臂、腿部和身体部位，以反映角色的躯体状态。

而脸部的人造皮无法重复使用，在拍摄期间特化团队必须每天准备新的人造皮。为了显得更加自然，布兰登面部的人造皮和毛发都是一根根手工贴上，之后再进行人工修剪。

层层重压下，片场表演的布兰登几乎等同于受刑。

每天收工时将脱下皮衣后会感到头晕目眩，片中饰演女儿的萨迪·辛克（《怪奇物语》中的Max）说两人在拍摄期间几乎没有聊天，“他的特殊服装太热了，所以在拍戏空档，布兰登总是被迅速带到有空调的帐棚内，避免中暑晕倒”。

所幸，一切努力没有白费。

布兰登凭借“毁容级的演出”勇夺奥斯卡影帝，本片在威尼斯影展首映后，全场观众起立鼓掌长达6分钟。

而布兰登这次带给人们的感慨，其实不只是电影本身，还包括他真实的经历。

他几乎与片中男主一样，充满了纠结的选择跟自我悔恨，最终仍想奋力一搏，在黑暗处找到光，用爱救赎。

《木乃伊》系列中的布兰登堪称up的童年男神。

演艺生涯本该顺风顺水，结果却惨遭好莱坞外国记者协会前主席菲利普·博克性骚扰，拒绝潜规则遭到业界封杀，加上母亲过世、离婚等众多打击，演艺事业开始走下坡，他的外貌、身材和健康状况也跟着恶化。

有近7年的时间，布兰登经常进出医院进行脊椎、膝盖、声带等多处大大小小的手术，以治疗他在拍摄《木乃伊》系列造成的损伤。

女主蕾切尔·薇兹曾透露，当年他甚至在片场停止了呼吸，最后靠CPR捡回一条命。

之后只能在小成本电影中混口饭吃。

导演为了把《鲸》搬上银幕筹备了近十年，最大的困难就是不知该找谁出演。

试镜的明星情绪都不对，找来的肥胖症素人专业性不行……

直到某天，他看到一部巴西独立电影的预告片，布兰登在里面演了一个小角色，才想到邀请他。

沉寂多年后，布兰登挺过了恶意中伤的评论，终于重返大众视野。

本片之所以能打动人心，除了那些能量丰沛的角色诠释、张力戏码，在穿透奇观外皮的凝视、建构深刻之外，更投入足够深邃的人文关怀。

除此之外，《鲸》更照亮了许多深陷同样处境的人，包括布兰登自己。

正如他在赢得美国影评人票选最佳男主角奖时，说的那样——

“我想让你知道，如果你也可以站起来，往光明前进的话，好事会发生的。”

那些感觉正在黑暗漩涡中挣扎的人，

任何时候，请别放弃自己。

將自身的身形化作肥大的白鯨，肥胖的身軀中承載著滿滿的苦痛、愧疚以及悲傷，用食物麻痺心靈，用自甘墮落懲罰自己，戴倫艾洛諾夫斯基相隔5年的新作終於不再是用荒誕奇想玩宗教隱喻，而是用一個同志的悲慘過去，以及其為愛斷捨離的家庭失和講述信仰與救贖的故事。

整體舞台劇格局，與昨天看的《敲敲門》在室內空間格局、同志、末日、宗教主題不謀而合，單一室內空間打轉並不會令人乏味，戴倫充分利用了光影與調度讓單一場景與演員表演撐起一整部長片。比起《愛子》不知為啥的無病呻吟，布蘭登費雪操著一百公斤的道具裝演著早已病入膏肓的人，觀眾對角色心有所苦的共鳴度立馬高下力判。

相隔10多年才再次返回銀光幕前的布蘭登費雪，此次角色無疑是戴倫為他量身打造的角色，戲裡戲外費雪都承受著同樣的苦，讓自己變肥，褪去帥氣形象淡出銀光幕。而戴倫對結尾的設計，讓布蘭登費雪頂著厚重的戲服獨自站起來，一步一腳印走向女兒的懷抱，這不僅是查理與女兒和解所達成的救贖，這同時也是布蘭登費雪再次復出與過去自我和解的救贖。

「當我讀到那些介紹鯨魚的無聊篇章時，我知道那只是作者為了將我們從悲傷的故事中短暫抽離出來而已」，我不需要任何救贖，因為你的文字已經救贖了我，現在你念出來給我聽，對我來說已經是此生無憾的救贖。

父親與女兒的和解，戴倫巧妙利用文學作為媒介，同時強化宗教信仰中的救贖，可以不信宗教，但是信宗教的過程，信仰會在無形中達到救贖的力量，父親與女兒有非常多因為時間而產生的隔閡，即便不相信一個人可以為另一個人帶來救贖，但是自己的女兒不管怎樣永遠都會相信。

在《怪奇物語》飾演Max的薩迪辛克在第4季裡也處於類似布蘭登費雪的窘境，封閉自己的心靈，不再與外界連結，最後是靠朋友一次又一次的呼喊才掙脫過去的枷鎖重獲新生。在本片中，換她飾演給予救贖的角色，讓布蘭登費雪飾演的父親因為女兒的文字與聲音而重新站起來，以褪去肉體枷鎖的意象尋得救贖，這樣的角色互文其實頗有趣。

結尾的宗教意象與重新站起來的過程昇華全片，瞬間被逼出淚來，偉哉戴倫艾洛諾夫斯基，查理得到了救贖，布蘭登費雪也得到了重新再出發的勇氣，抱歉了柯林法洛，今年奧斯卡影帝我只服布蘭登費雪。

★★★★☆

#我的鯨魚老爸 #thewhale #布蘭登費雪 #薩蘭迪辛 #泰辛普金斯 #周洪 #戴倫艾洛諾夫斯基

从去年年底想看到现在，终于抢着抢着在工作日的晚上给看了。nm, 无语凝噎，这人物写得太好了，表演诠释得太好了。我多少年没在院线看见这么好的片子了，上一部应该是19年F来我们一起看的Dark Water.

说到F，这片子他说不定会喜欢，主线思路很像单身男子，一个救赎与被救赎的故事，I don’t believe anyone can save anyone. And I don’t believe people are not incapable of caring. 散场回来的路上和朋友一起讨论，朋友说这个人物其实是十分自私的：背着照料自己的养女给女儿攒钱，为了后出场的爱人抛弃妻女。我认同，不过这并不与我要实名给本片打上“实至名归五星”的记号冲突。我现在越来越喜欢这种关于“不完美的人”的故事，原因同我喜欢悲剧一脉相承：不完美，以及事与愿违，才是生活的常态。人物有瑕疵是戏剧性的必然，everyone is imperfect, just in differeny ways. 关键要看你怎么诠释：他/她经历了什么才塑造了当下的行为模式，这个行为模式是否在逻辑上连续，以及对如本片男主角一样敏感的人物的诠释，在表演时是否采取了比歇斯底里更高明的处理办法。本片全部做到了。反复重复着的I’m sorry, 是对不辞而别的道歉、是对让你痛苦的道歉、是no one would want me to be part of their life的道歉、是I haven’t done anything right in life but I was in love的道歉。I’m evil, but I just want you to feel better in this sad story.

话剧一样的置景和空间转换，考验调度、考验摄影、考验表演。前几场戏过后我还担心空间调度会缺少变换，没想到通过访客造访加入了门外的空间，一下子在心理上放大了空间面积。后期加入的Alan生前用过的卧室，更是在心理层面把空间打开，不可谓不精巧。除此之外本片摄影也很不错，大量的主观镜头在诠释了角色的心理活动之余，还通过摇移展现了物理空间内容，让局促的室内空间不显单调。剧作方面，生命中的最后一周，用授课做为线索，120分钟的叙事颇有普鲁斯特追忆似水年华遗风，阿伦诺夫功力深厚。

好久没写过这么高的评价了，不过细究之下，于我而言副线有些地方可以处理得更好：比如最后一幕Charlie克服生命不可承受之重站起来走向女儿完成自我救赎，是否有些刻板地煽情？当然首尾呼应的模式没有问题，尤其开篇大雨中上帝的代理人不期而遇地敲开你的门为你诵读，这种救赎远不比人世间通过爱的救赎与自救来得有力。概念可以。其余可以完善之处比如一些线索没有交代完：Charlie质问Thomas, you think Alan killed himself because he wanted to be with me? 如果不是的话，是为什么呢？因为宗教与父权强权的倾轧？因为得不到认可而煎熬？可以深挖，不过仅到这里也够了，完全起到了为主线做前传的服务作用。瑕不掩瑜。

文中Ellie写读书笔记的那本书让我很感兴趣，很想找出来读一读。我一直以为那篇散文是Alan当年课上的习作，没想到是女儿上学写的。一如我一直以为结尾的海滩是Alan尸体被冲上的海滩，直到散场后朋友给我补上我中间因为去洗手间而错过的片段才知道，原来是当年和女儿一起度假的地方。You are the best thing I’ve ever done. 我和朋友开玩笑说，什么真爱什么先来后到，在闺女儿子面前都不值一提。其实我是认真说的。这是我发现的道理。

这是一部情感浓烈又克制的佳作。

影片的人物设定非常简单，剧情也并不复杂，时间跨度很短（Charlie生命的最后几天）——因为Charlie这个人物本身就很值得挖掘。整部电影的setting几乎只有一处：Charlie的家。这个六百磅重的身体，由于过于臃肿，四肢无法自由的运动；他深陷在座椅上的时候，隆起的腹部可以用作茶几；无法弯腰，无法站立，更无法独立行走。心衰导致的气喘和高血压，使他看起来时刻像是一个将死之人。

Excessive obesity is repulsive. 电影里有一个镜头，是Charlie准备入睡时候，脱掉了上衣，第一次以半裸的姿态出现在荧幕上，肥腻的身体流淌下来，不禁令人作呕。过度的肥胖为什么让我们反胃？是因为失去了人本应具备的形态？是因为极度的肥胖，暗示着纵欲无度、疾病与死亡？

The cost of being honest. 电影里Charlie远程授课，一直没有打开过摄像头。直到生命的最后几天，他决定be honest, 在学生面前终于打开了摄像头，并且拿着摄像头从上到下扫描了一遍自己的身体。学生们还在诧异之余，他把电脑抬起并扔到了房间的另一角，摄像头里的他变成了一团漩涡状的画面，与学生们彻底告别。对于Charlie来说，对于自己的身体的坦诚，就是要直面人们对他的厌恶。外卖pizza小哥是个阳光开朗的人，每次送外卖，都隔着门窗快乐的和Charlie聊上几句。然而当他终于看到Charlie的真实面孔的时候，惊愕的说了句“Jesus”然后就跑开了。

"People are amazing." Charlie这个角色最让人感动的是他的positivity。很可惜，对于自己，他已经全然放弃。但是对于别人，尤其是女儿，他永远相信女儿是好的，是善良的。就是因为这种信念，使得可悲的他也具有可爱的一面——他时不时闪耀的幽默细胞，他对学生的耐心与循循善诱，他对文字的敏感与执着，都让人幻想着，曾经的Charlie或许是位迷人的男性。然而影片只是给我们呈现了他生命终结前的这些最残忍的日子，令人惋惜。

It's all about love. Charlie与旧妻Mary的互动非常动人。Mary一开始还摆出毒妇的模样。后来等女儿走了，她和Charlie回忆起那天在海边他们一家三口的快乐日子（海洋在影片里大概是自由的象征），她停留在他的胸口，听着他即将死去的心脏的声嘶力竭的搏动。再多的恨意也无法完全抵消爱意，他们曾经那么爱过彼此。Charlie和Liz的互动也很微妙，他们共同深切的缅怀着一个人。Liz也是被生活锤打过的，充满了对世事的不屑。她深爱Charlie，但是深知Charlie，认同死亡对于Charlie想要一死了之的想法，所以没有过度的挽留。

Moby Dick. 故事里Charlie一遍遍的背诵女儿小时候写的关于Moby Dick的文学评论，文字质朴又灵动，也是Charlie的救心丸。“I just want one thing done right in my life.” 最巧妙的设定在于，女儿竟然忘记这是自己曾经写出的文字，当她把这些文字最后一遍读给爸爸听的时候，自己也得到了文字的救赎。那一瞬间，她忆起了写下那些文字的时候的自己，那个时候她还有父亲，她还可以爱与被爱，她还可以信任别人，她还愿意流露真实的自己——那个时候，她还能感受到幸福与快乐。尘封的文字，有魔力。

电影结束的恰到好处。Charlie解脱了，解脱的一刻他充满希望——他看到女儿借由忆起了曾经的自己，他多么快乐，多么解脱。女儿身后的家门半敞着；阴暗的房间里，只有女儿站在光明中。他也要奔向光明——他竭尽全力从病痛的泥沼中挣脱出来，缓缓站起，就这样，最后一次，他病态的白皙的脸庞在阳光下几乎透明，他的瞳色变的湛蓝明亮，宛如那日的大海，而他也终于消融在那片海水之中。