劫匪

私以为中文片名并不该译为劫匪。

Highwayman确实是路匪、响马的意思，The Highwaymen的复数型态特指也符合Bonnie和Clyde这对雌雄大盗，似乎并没有什么不对。不过海报上Frank和Maney两人正气凌然的身姿以及片中绝对的主角戏份，让我对中文译名不禁起了些疑心。

于是我点开海报大图，看见了小小的副标 “The legends who took down Bonnie & Clyde.” 发现问题了么，我做个中文海报你看看。

顺便西语(Emboscada final)和意大利语(L'ultima lmboscata)海报的片名都是“最后的埋伏” 。

那么片名The Highwaymen如果不是指的Bonnie和Clyde，怕不是指的海报上Frank和Maney这对老Rangers？

所以港译“辣手骑警”好像是意思上最贴切的，翻成公路骑警/公路游侠/十面埋伏好像也还行。

说起游侠，我就想到了Texas Rangers，说到Texas Rangers。。。就是片中的德州女州长Ma Ferguson亲手解散的。Miriam Amanda Wallace Ferguson是德州历史上第一位女州长。她老公Pa Ferguson也当过德州州长，后来因为以权谋私和收受贿赂被弹劾。Ma Ferguson在第一任州长任期没干什么实事，却搞什么大赦天下，在任的两年每个月赦免的罪犯多达百人。传闻她和老公通过这些“赦免”赚的盆满钵满。也就是这个时候Texas Rangers和Ma Ferguson开始不对付了，我拼了老命抓罪犯进去，你转手就给放了，玩我呢？

于是在Ma Ferguson竞选第二任州长时（非连任），Texas Rangers就公开表示支持现任州长Ross Sterling，这下梁子就结下了。Ma当选后， Frank Hamer和另外几位一直致力于恢复Texas Rangers声誉和权威的老Ranger马上辞职退休，一周不到，Texas Rangers就被解散了。报复是一方面，经济萧条导致的预算不足以及Texas Rangers在美墨边境的暴力事件是另一方面。

于是就有了片中Ma不愿意找Frank，而Frank一开始也不愿意接这个活的情节。因为Texas Rangers已被解散，Frank实际上是作为监狱特殊调查员去追捕Bonnie和Clyde的，也就是每个月大赦100来口子的那个监狱。对于Frank和Maney等人的贡献，虽然很不乐意，Ma不得不认可乃至夸赞一番。同意派两位老Ranger去追捕大概是Ma Ferguson两任州长期间最大的政绩了。

【参考：//fivepesosblog.com/2019/04/09/ma-ferguson-and-the-texas-rangers/ 】

作为德州老牌且重要的执法机构，Texas Rangers的解散导致了德州各级执法混乱的情况，在Pa Ferguson第二任州长任期结束后，Texas Rangers就恢复了，并且与Texas Highway Patrol共同收归Texas Department of Public Safety (DPS)旗下管理至今。就像片尾黑白影片描述的，Texas Rangers恢复后，Maney回到Rangers工作，而Frank则选择彻底退休，回到家中与Gladys共享天年。

名为劫匪，却是讲述执法人员的故事，并非以小见大，并非时代缩影，只是在完成使命，你是匪，我是警，我要抓你，或者杀你，就这么简单。

德州骑警，一个充满传奇色彩的职业，一批无数次出现在少年梦里的男人。 口口相传的故事中，他们是这样一群人：夕阳下，月光里，纵马奔腾，疾驰在公路和树林，闪亮的警徽镌刻着他们的荣耀，出膛的子弹书写着他们的坚毅。这是多少人对他们的期望和憧憬。他们是对英雄迟暮有力的驳斥，是对宝刀不老最好的诠释。就像一种可以传承的精神，活在现实里也活在回忆里。 但这部电影想要表达的，不同于古典西部片中老牛仔们的坚强和倔强，这是一个已经放下激情和回忆，走在现代社会边缘的男人。他会被满载年轻姑娘的汽车超越，他会被现代化的执法体系嘲笑，他会被男孩能轻松翻越的篱墙难住……

面对凯文·科斯特纳，我们再看不到如《保镖》中的那般魅力潇洒，这位“弗兰克”有的只是松弛的皮肤，堆叠的下颌，无神的眼睛，稀疏的头发，垮塌的身材……他身上散发着的是疲惫，脸上挂着的是已然服老的苦笑。 扔水瓶练习射击的场景让我瞬间想到《大地惊雷》中杰夫·布里吉斯饰演的那位老法警想要射击抛起的硬币来显示自己的曾经的卓越实力，结果硬币都掉在地上了，又开了数枪才打中。 可是这跟那部电影里老迈豪放的执着不同，我拔枪慢了，眼神不好了，枪法不准了，哦，原来我确实老了，我不行了，好了我知道了。转身离开，没有一丝气恼和不甘。 这是什么时代，虽然他不大跟得上了，但他还认得清，技术不行装备来弥补嘛。拿着枪械介绍手册来到武器店，各式现代化自动半自动武器琳琅满目，照着之前做的标记把中意的家伙什全部买下。这里要是再戴个老花镜，我想我绝对会笑出来。 虽说退休后重新出山处理得有些显得草率乏力，但正邪对立之下暴露出更尖锐深刻的问题：杀人恶魔被民众当做电影明星一样追捧崇拜，这是多么可怕而令人胆寒的现象。 “我祝他们好运。他们只抢银行的钱，而银行的钱是从穷人手里抢的。” 为什么坏人、法外之徒和暴乱分子总能得到一部分人的青睐和支持？那是因为被杀死的不是他们的亲人。

景别总是不断切换着，这部电影很善于用特写来展示苍老，用远景来呈现孤独。

单个场景氛围把控很好，通过配乐、镜头和布光可以营造出任何想要的感觉。但缺点是整体节奏略显冗长。

说实话，很久没看到过这么过瘾的枪战戏，虽然是一次行刑，是一场屠杀。 前后左右多机位，整整几两分钟，没有配乐，没有言语，只有子弹呼啸的声音，玻璃破碎的声音，淋漓尽致，倾泻如雨。

再疯狂凶残的匪徒也终究是血肉之躯，身体被各式各样的子弹打成筛子，痉挛着，颤抖着，抽搐着，血浆四溅，满目疮痍。 再见吧，曾经那个惹人喜欢的女孩儿，再见了，曾经那个爱骑自行车的小子。再也没有所谓的雌雄大盗，再也没有受人尊敬或是唾弃的邦妮克莱德。无论多么黑暗的灵魂都已经被轰出躯壳，只剩下一堆毫无罪恶可言的烂肉而已。

因死亡而无力的脚松开刹车，破败的汽车又踉跄着向前缓缓滑行了几米。这些打空弹夹的执法者和复仇者们又掏出了左轮手枪，把弹仓里的子弹一枪、一枪又一枪地通通招呼了出去。 弥漫的硝烟散尽，年轻的警员五味杂陈地看了看童年玩伴的尸体，警长们彼此沉默不语，曼尼仪式性地说了一句：“举起手来”。

最后把满是弹孔和血迹的汽车拖来“游行”，狂热的群众、错愕的表情，和橱窗后两个同样杀人无数的人那种平静和空虚对比，充满深意。 悠长的配乐缓缓流淌，两人落寞的身影从喧闹的人群背后走过，接受英雄般欢呼的不是他们，仿佛他们才是躺在车里的那两人。

基于历史事件改编的一大好处是，可以看到完全不亚于电影带来的震撼的黑白照片，更加触目惊心，或者令今天的人们感到宽心。 影片的结尾，一个空旷的构图，远景镜头中，两位主角的车仍然向远方行驶，突然毫无征兆地停了下来，两人下车，饶有默契地顺时针绕了一周，开车的和副驾驶换了一个位置，然后继续上路。

传奇并非不会老去，而是总会随着时代在更替。

这是一个悲伤的故事：几十年过去了梅乐丽已经撒手人寰，米基也放下了手中的枪，但是米基并没有离开德州，而是跟一个叫海默的老骑警一起去追杀著名的亡命鸳鸯-邦妮和克莱德。

右为海默

他们在追赶的路上，米基想起了曾经的种种往事

他想起自己和梅乐丽相遇的那一天

那一天，米基说：“你应该改名叫美女”

他想起了曾经与梅乐丽一起飞驰在德州公路上的日子

左为米基，右为梅乐丽。

当然，最令他难忘的一定是和梅乐丽在断崖的桥头，用彼此的鲜血完成了一场永生难忘的婚礼。

米基在自己和梅乐丽的手掌上各划了一刀，两只满是鲜血的手紧紧相握，于是他们结婚了。

但如今，米基又拿起了枪，将枪口对准了这对亡命鸳鸯，“也许相拥死去对你们来说是最好的结果。”米基说完，扣下了扳机。

邦妮和克莱德之死

在德州这片土地上亡命鸳鸯总会出现，但米基永远失去了梅乐丽。如彼翰林鸟，双栖一朝只，如彼游川鱼，比目中路析～～～

写在最后：之所以看完电影后会有这种奇特的想法，也是因为伍迪哈里森同时出演了两部电影，曾经的天生杀人狂现在变成了德州骑警，不免让人唏嘘不已。

我还是更多相信性善论，至少多数人伤害别人是需要理由的。整个事件时值经济大萧条，作为公路片影片到处都有无家可归的公民，就连男二的退休警察的家都是归银行所有“FOR SALE”，人民对政府的怨言可见一斑，而作为代表政府的警察自然也被民众所厌弃。这时候出现了Bonnie and Clyde这对虽然不济贫但至少劫富的“侠盗”，加上Bonnie喜爱照相喜爱着装的极强表现欲，来去无踪的神秘情侣侠盗成为一代顶流也不奇怪。 毕竟荒谬的时代，就产生荒谬的传奇。 就影片本身，可以说是对《雌雄大盗》这部经典的致敬了，整个故事围绕Bonnie and Clyde，也是这两位在推动时间线发展，但不仅不是两位做主角，除了最后一个发现警察被乱枪扫射的镜头，反倒从头到尾都几乎没有正脸，拍出了与《雌雄大盗》截然相反视角的故事，仿佛本身就是想让观众更加客观的看待两位罪犯。 这种客观导演也加在了对两位大盗尸体的特写，她们仿佛睡去一般安详，甚至可以用唯美形容，而与中弹而亡的死因其实是相矛盾。还加在了城中人们争先恐后的拥挤射杀现场、对死者动手动脚大为不敬的表现的展示，还有台词那句shame on you都是对生命的尊重。也许本片的主旨就在于，尊重生命，无论邪正。 其实本片的角色是有些单薄的，一来在时代特质，当时的人本身就比较单纯，二来也在作品风格是非常成熟、套路化的美式公路电影，中规中矩的剪辑，略加一些幽默，加成Bonnie and Clyde这一家喻户晓的传奇题材，著名演员的演技也可圈可点，把投资方的风险是降到了最低。 但这部商业化影片还是走出了自己的特色，氛围沉稳、细腻、严肃，又不同于其他一般套路化商业片的气质，所以在镜头上导演选择更多的慢推和斯坦尼康，是体现功底所在了。 这部电影比较《雌雄大盗》，提到了更多细节，比如说民众对两位大盗的崇拜、对警方的不信任与不配合展现尽致，毕竟警力有限，群众的力量是无穷的啊，这也是警方除了州界限制以外总没抓住他们俩的关键 说了好多，不过bonnie and clyde这个话题本身就有很多可以说的。最后，电影原声真好听，而且弗兰克的演员找的也太像了吧

有时候，挺能认可国内那些著名导演的感慨:真羡慕香港导演，什么片都能拍。的确，以前HK真是什么片都能拍，作为导演的确也希望自己可以什么片种都可以拍。比如1976年的《雌雄大盗》，还有那部著名的1969《虎豹小霸王》，其中的电影插曲，《Rain drops keep falling on my head（雨点不断落在我头上）》是1969年美国西部片《虎豹小霸王》插曲，更加是几十年的浪漫情歌，都是类似题材。都站在匪徒角度风格讲故事，按照今天咱们的习惯术语，就是导演美化匪徒，为杀人狂魔站台等等。但细想，抛去郑智，匪徒内心在想什么，也是需要导演和编剧是思考的，否则总不能天天为杀人而杀人吧，常说的，杀手也有浪漫，就是这个意思。但说归说，有时候实在看不出这些人有什么情有可原的，所以，哪怕下载了高清的《雌雄大盗》，放在电脑没看，我还是看了这部正面描述英雄人物的《劫匪》，也许是我个人比较正直吧。

“做好事不留名，只为了心中的正义”——不是这部电影的主题，但它意外成为我看完电影时，最大的感动。

对于唱着“接过雷锋的枪”长大的我来说，在自认为懂事的阶段，曾经产生过这样的一个问题——为什么他做好事不留名，却人人都知道呢？

没过多久我认为这个问题不重要了，即使我还没有找到答案……

后来世界变化的很快，我看到了什么烂事都要抢着往身上揽的、原本籍籍无名的恐怖组织，看到建立人设、什么好事儿都往身上蹭的新生代明星，我渐渐对“名”这个字词有了解读。

在这部电影中，两个前德州骑警追踪两个拥有明星般人气的杀人狂，拿着低于多年前的工资，离开温暖的家庭，拖着早已年迈的身体，横眉冷对千夫指地办案……当最终他们抓住劫匪，面对远远超出佣金的赚钱机会时，却挥一挥衣袖，扬长而去。

这，就是做好事不留名。

至于别人怎么宣扬他们的事迹，那与他们无关！

回到电影本身，它是一部用汽车代替了马的西部片，虽然故事发生在1934年，但它也包含了很多对时下有意义的细节：

新技术的出现，对旧的技术拥有超维度的打击，但技术只是辅助手段，越多的技术可能只会带来更多的规矩，而规矩会束缚技术的应用，甚至杀人。

比如老牛仔擅长的拔枪术，在手持式自动机枪的面前，根本不够看；但迷信技术的FBI反而因为技术被束缚了思考，他们花时间做犯罪现场鉴定、寻找证据链，（尚未成熟的）严谨与理性完败给拥有经验与直觉的老牛仔。

从这个角度来说，这电影对整天充满焦虑的人群来说，非常治愈。

其它感想：

扫了一眼评论，看到很多人说沉闷，我评论过的上一部电影《三方国界》也有很多人说沉闷，但我真的没有那种感觉（详见《能人死在能耐上，这是个关于中年男人的故事》）。

我是个工作非常繁忙的人，所以我看片越来越倾向于用电脑，因为可以用右键快进，但无论是《三方国界》还是本片，我都看完了每一帧。可能我的心态是有些老了，也可能因为这些电影原本就是拍给中年、中老年人看的吧。

两部电影里，都充斥着中年人的力不从心。

无论是本阿尔弗莱克还是凯文科斯特纳饰演的角色，都曾经拥有过辉煌的青春期（牛逼过），之后他们从台前走到幕后；三方国界的主角还处于需要认清自己负重能力的阶段，本片主角已经是壮士暮年，年老不能以筋骨为能了。

这部电影沉闷之处，就是导演展示主角无能的部分，也是主角们对自己命运抗争的部分，我舍不得快进是因为我想看到他们的态度，想看到那些不向命运低头人的情绪。

那真的很难，但的确是我将会面对的未来。

我将会面对日新月异的科技发展，

我将会被新科技吓得伏地抱头，

我将会看到曾经拿手又帅气的技能离我而去，

我将面对平庸……

同时我也要相信自己可以做到，

我要勇敢前进，

我必须认清自己的能力，划下底线，运用智慧，摆脱束缚，

我将无我——为了生活和孩子！