二重生活

就像偶尔看到的一句话：各人在下各人的雪，各人有各人的隐晦与皎洁。

被珠（女主）观察的第一个人，房东眼中完美家庭的石坂也有自己的痛苦，一面念着外遇的女子一面顾着家庭，违背家庭又想偷偷欢愉，夹杂其中痛苦不已。

而第二个人，珠的老师，一心研究学问，在母亲将要离世顾了一名演员扮演自己的妻子。影片中有一个细节，在他人都用的智能手机的时候，老师用的是翻盖机，象征着老师与世人不同，代表他是一个没有物欲一心顾学问的人。然而在有了扮演的妻子打乱生活之后，他主动用手机照下了三人的合照，记录每一天妻子做的饭菜。最后在母亲死后，妻子（假扮的）离去之后，他不能下决心删掉照片（舍去感情），于是他想要也只能选择死亡。

总体来说，就像女主观察老师时会误判一样，每一个人眼中的他人都是不完整的，每一个个体都是不完美的，我们设身处地的去带入他人的生活就会发现每个人都可以被理解，但最终还是只能自己上路（珠和卓也都搬家去追寻自己的生活），过去的生活也是一个温暖回忆。（卓也给珠的画像）

影片中印象最深的是舞台剧中那位假扮哲学老师妻子的演员的台词。

是活着好呢，还是死了好呢，这是两回事。生与死只是两件平淡的去做选择的两件事情。就像你痛苦或幸福的人生，无论是走向哪里，都只是普通的在做选择，普通的度过这一生。

这电影真是很不简单啊，日本这种电影向内纵深的度真是在亚洲无出其右，也真的间接反映出日本哲学和社会对于欧洲大陆哲学的内化程度。 私以为，有“跟踪”，“扮演”和“秘密”三重可以深度探讨的问题，或者可以说，是三重现象学，而电影将这三个层面交织展现得非常生动和深刻 1.无理由跟踪：从一种预设的平行模式，即一种局外和局内同步进行的模式到跟踪者情动的发生到其发觉，其实如果只是一种“域外”的跟踪根本上是自欺欺人，跟踪的结构中，其实没有主客，只有作为欲望者的跟踪者和被欲望的被跟踪者。跟踪的第一重结构和阶段里，跟踪者在跟踪时仿佛如萨特的门孔窥视，在安全处用想象粘合自身与被跟踪观看者生命中的激情，意志，形成第一重想象的自我建构（想象性自我回溯，也是孤独者封闭者的自我建构模式），此处类似于一种静态观看，和看书观影类似。然而此电影更进一步，设置意外打破了跟踪的稳定结构，进入了跟踪结构的破裂和主体意识的“惊醒”，跟踪被发现直接让跟踪进入第二阶段，跟踪者（主人公）被迅速抛入一种触目的焦虑和紧张中，被动地完成互动交互行为，此时，内在的欲望，意志与激情被震荡，结构不再稳固，内在的各种强度流极容易在结构的破碎中溢出来，形成对于“自我”的认识，这乃是“自我的惊醒”，也是电影末白石的状态，自我的惊醒填补了作为“域外之人”的跟踪观看者自身内部的空白与空虚，第一阶段的单向投射的想象性自我建构遭遇了内在流动的情动与激情从而生成自我新的样态，进而填补起理性怀疑，旁观所带来的主体感受的实质性空乏，这是跟踪结构破裂后真正的主体性生成，同样的结构见于心理咨询和精神分析师。

2.扮演：扮演已然不需要模本，在扮演和现实中显然不存在明确的界限，“我知道我在扮演”是一种很强烈的排斥伪主体性（被扮演角色），预设了明显的一个实在主体的自我保护，但事实是，演到深处，这种强烈的自我保护难以包裹住内在强度，激情，意志的流动的时候，就很难说扮演和真实到底区别在哪。所以，好的扮演都是生活（自我生成），真诚地生活，也就是毫无保留，演好了一个“自己”而已，毕竟，根本没有一个叫做“自我”的东西，一切，都始于想象，生成于内在强度在触碰到外界世界时微小悸动的激发。

3.秘密：主体为自证主体性开辟的一块内在地域，是将连续的流中的一部分截取出来加以强化和保存，外人永远只能见到片段和碎片，而主体却感受着分秒流逝的真实，这也是电影末那几个问题问出来的原因。秘密，是主体自我锚定自我返回自我回溯的钩子，自称没有秘密的人一定是自欺之人，因为逻辑上这不存在，他们往往很危险，因为那意味着把自我完全割裂献祭给外在性的反射确证模式（通过大小他者的反馈），这种人是没有内在性的人，是被抽干了内里的傀儡式的行尸走肉。从这种角度来看，秘密，是主体建构核心的要素。

4.痛苦，只是自我内在的流迷失在外在通过碎片和片段反射性的自我确证的一种症候，是内在感受的连续性和话语叙事的节断性之间的张力中产生的自我的否定性溢出，那往往是自我毁灭（not to be）亦或是生成（to be）的前奏。

结尾老师的自杀是对痛苦问题的一种回应，电影不再拙劣地追问意义，但却用最后老师“妻子”秘密的揭晓和老师的自杀将to be or not to be之间的差异带到一个临界状态的顶端，to be or not to be不过是两种自我生成的模式，只不过前者拥抱可能性，选择继续用想象塑造真实，而后者，击碎一切想象，一头撞在（或者说以自我身体的献祭不顾一切地拥抱唯一的真实）唯一的真实――死亡之上。

这电影实在是高啊，让人十分惊喜的观影体验，深度上可以直接承接伯格曼塔可夫斯基，但表现方式上又更加友好，更容易让人接受，没那么私人化和风格化也可以表现极其深刻的立意，可能和电影哲学系的设定有关，无论如何，近年看到的最好的日本电影了。克制舒缓的节奏，镜头，配乐，演员演技都近乎无可挑剔。（演这种角色需要演员很高的素质，可能亚洲也只有日本可以）

这电影实在是不简单啊……

想起去年老家的同学忽然拉了一个小学同学的微信群，在那个微信群里，曾经以为已经遗忘的面孔又冒出来了，大家熟悉又新鲜，热烈得聊地飞快，一天就刷1000多条消息。当我回忆多年之前的小学生活，有一种奇妙的距离感，仿佛触手可及又极其遥远。

我们那时候多快乐啊，闹哄哄的第一次在一年级的教室里见面，像是一个RPG游戏裸体站在新手村。然后大家稀里糊涂的认识了第一任同桌，这45个人又轰轰烈烈得相处了6年，一瞬间再聚就是多年之后了。微信群里有人当了老师，有人当了警察，有人做了医生，有人在做生意，还有人赋闲在家不知道干啥。每个人在这么多年里发生了无数的故事。

电影女主角写毕业论文，她的教授建议通过跟踪了解别人的故事，让我想起那个小学的微信群。女主角跟踪邻居男主人，轻易的剥开故事的第一层面纱，男主人虽然貌似拥有一家三口的完美生活，其实还和情妇偷偷幽会。之后她又揭开了故事的第二层面纱，男主人的老婆知道男主人有情妇，而情妇同样也知道男主人已婚，老婆和情妇都非常痛苦，后来老婆吃安眠药，情妇和男主人分手。

可惜女主角跟踪太过于失败，被邻居男主人发现了。然后女主角为了男主人同意发表她的故事去喝酒，然后狗血的上床了。女主角在痛苦之下请求教授帮助，教授鼓励她继续跟踪，哪怕换一个跟踪对象，这次她干脆跟踪自己的教授。发现教授每天生活非常规律，和老婆去买菜，回家之类的。最后她稿子写完给教授看，教授看出来写的是自己，于是赠送一张话剧票给女主。

女主去看了话剧才发现，教授的老婆是教授花钱雇来，骗自己癌症晚期的母亲开心的。此时她通过教授帮助揭开了第二个故事的第二层面纱。当最后女主完成论文搬家离开的时候，发现之前跟踪的男主人又和老婆孩子开心的路过，女主似乎揭开了第一个故事的第三重面纱：在忍受背叛、自杀之后，大家仍然伪装一个幸福的表象。而教授的故事第三重真相也同样揭开，在演员离开后他失去了活下去的唯一理由，在自己房间里自杀了。

我的感觉的是，也许揭开第三重面纱已经是电影里故事的全部，但是每个人的故事也许有5重面纱，也许有100重面纱，作为一个局外人永远别想真真正正看到全部真容，而且即使看到了，也会意识到幸福的表面往往隐藏着痛苦的真相。

最后就是，为什么我的那个小学微信群大家聊得那么开心？因为大家在多年之后，互相仅能看到幸福的表面，沉浸在过滤掉不愉快记忆的小学生活回忆中。现在一年过去了，随着了解的深入，那个小学微信群已经没人公开说话了。

#这个电影简直能把人闷死#

#文艺电影闷死人#

人究竟从什么时候开始思考哲学问题，尝试着接触哲学，进而从哲学角度审视自己和生活本身。资质浅薄如我，觉得是从经历了痛苦开始。

沉浸在痛苦里，再尝试从痛苦的自己的躯壳中脱离，站在旁观者的角度，提出疑问，观察，审视，分析，得出结论，这一个过程完成后，你不会摆脱痛苦，但你会明白痛苦已经成为了自己的一部分，造就了现在时的“我”，进而带着这一部分的“我”继续生活，完成一个接受和接纳的过程，是一个类似治愈的过程。《二重生活》中的女主人公白石，就完成了这样一个过程，所谓的“填满空虚”，其实是一个审视和接受的过程，论文指导教授大概是看出了她的问题所在，也可能是私心为了同时“填满”自己的“空虚”，鼓励或者说怂恿她进行一系列跟踪实验，最终自己成了实验的一部分（也许也在他意料内，也许是歪打正着），也同时完成了自己“补完”。这里面就能和EVA联系到一起了，所谓“人类补完”，不就是打破心壁，共有，接受，大同（虽然是极致的专zhi，因为人类补完计划把作为个体存在的人都“杀”死了）。但那又是另一个说来话长，暂不讨论了。

第一跟踪对象中的石坂先生的圈子，是太典型的日本案例。石坂先生家境殷实工作体面，妻子温婉女儿乖巧，石坂先生自己一表人才，出轨对象是艺术气质满满的感性的设计师，这都是太日常的东西，大家见怪不怪，但是观众拜女主人公白石初次尾随跟踪不熟练的视角所赐，体验了一把沉浸式跟踪，尤其是酒店戏，我跟着一起提心吊胆，希望白石不要暴露，更希望丈夫不要暴露。这一过程考验导演和摄影的功力，小高潮部分从妻子带着女儿作为餐厅窗户的反射影像出现，到最后出轨对象坐上出租车离开，整个镜头调度过程非常行云流水。想到哪说到哪，酒店洗手间的两人对峙戏，我真的很喜欢，这一场戏算是白石正式参与进跟踪实验对象的第一步，真情实感的那句“我又没做什么坏事”已经让白石暴露无遗，也是标志跟踪失败的句点。不得不说出轨对象女设计师真的很有成熟女人的魅力，她的表情和被揭穿后的反应立刻让这个人物丰满立体起来，而这仅仅用了几秒钟的镜头就传达清楚了。

第一被跟踪者石坂先生，大概是他所受的教育以及从事的工作的原因，很能洞察理解，所以在白石坦白了自己跟踪的理由后，哭笑不得地被动接受了这个理由，再加上白石最初算是被石坂吸引，后面发生的一切也就顺理成章，所以他出轨到底是为什么，石坂让白石自己想原因，这一点也是点题也是点中心思想，就是“空洞”，就是“填补空虚”，就是想要过第二重的生活，自己制造“秘密”（这么说真的好迂腐，提前暴露考点）。于是我想到，人类真的一直在哄自己玩，不论是自然中的人还是社会中的人，我不是很能表达清楚自己，就拿出轨这件事说，出轨的原因是什么，肉欲是直接原因因为人喜新厌旧控制和被控制引导和被引导的对象时间长了容易变得腻，最根本的原因还是满足心理的需求吧，想要在生活面前表现得更加游刃有余的心理需求。另外还有一点点自恋和虚荣吧。

另外，不愠不火的温柔是贯穿整部电影的温吞脉动。

比如女主男友卓也在和女主分手时给她泡面，突显微妙距离感的客套，到最后一刻女主也没有对男友敞开心扉的遗憾，以及最后女主搬家时发现的睡颜素描（喜欢看你睡颜的人，可遇不可求啊，遇到一定好好珍惜啊。我到现在为止看的最多的还是我家猫的睡颜，so）。

比如第一被跟踪者石坂先生揭穿白石后并没有报复，还打算送喝醉酒的女主回家。并且虽然作为社会人前辈痛斥了白石的“陈腐”后，还是同意白石使用自己的样本。

比如女演员在教授母亲去世后还持续了一段时间陪伴教授，女演员这个线特别好，西田尚美最后被问还能再见时的一系列表情都特别好，看得出是一个工作和现实重合拉扯又漂亮地割裂的完整过程。

比如影片最后白石搬家，偶遇第一被跟踪人石坂一家其乐融融的样子（也许是表相，皴裂已经存在——但生活就是这样，人生中很多事情都是这样不是吗）时，白石眼神里的平静恬然。

最后谈一下教授这个角色。这个角色几乎是白描，处于一直引导白石的位置，但是润物细无声。想要了解教授可能要读一下那本电影中提到的那本书籍才能行。教授这个角色比较触动我的是，我联想到了【GIRLS】(衰姐们）中比较出名的一集，就是，没有人能跳出生活本身，因为人是情感动物，是主观参与为主的思维模式，审视观察生活的过程一开始，就注定已经参与进去了，做不到中立，做不到客观，这虽是个逻辑问题，但是足以对研究者造成困扰。教授的境遇是很多现代人的具象，我也看到了自己的影子。

写到哪算哪，也许还会二刷，就再随缘编辑。

最后花痴时间留给苏打。他的肿眼泡眯眯成一道缝时真的好性感，想要吻上去（只是吻眼）。

为了写一篇好论文不择手段的女大学生 老师的这个命题也太刁难人了吧 为了什么生活，男人的屏保说明了一切，老师饭菜说明了一切，为了骗妈妈成为已婚男人的老师 救。跟踪者成了被跟踪者，教唆跟踪者成了被跟踪者这片子套娃。 老师看到写自己的论文会怎么想啊喂 还有这个监控邻居大妈或成为最大赢家 吃饭很有意思很多电影包括电视剧都有 翻译女主的绪论 “跟踪”，我怀疑因为那个人的人生，尾随者在那之前抱着的人生。 因此，尾随者到现在为止抱着的人生的重向存在的主体是哪个呢？变得不明白了。关于人类的存在还是需要具体的考察 所以到底是活着比较好还是死了比较好

跟踪了别人千万不要丢失自己 跟踪别人其实得不到什么人生哲理 老师就像是悟了这种哲理才遁入空门的吧空虚 要说空虚每个人都是空虚的吧女主 对象A 对象B 日本生活节奏太快空虚倒成了平常 平凡的 宁静的 没有背叛 没有秘密 没有谎言 公平的 充满爱的人生是不存在的 人无法摆脱痛苦 能让痛苦稍微减轻一些的 一定是秘密 无理由的跟踪就是站在他人的位置和立场上 设想自己就是那个人 也就是了解他的人生 热情 意志 这大概就是证明每个人都是不可替代的个体的唯一方式吧

日本的电影或者说是所有的电影都有punchline