搜索者1956

新现实主义之所以在获致影像真实性的征程上迈出了坚实的一步，原因在于摄影棚的取消，“摄影机搬上街头”的理念。

黄金时代的好莱坞电影，让人感觉虚假的一种根源便是摄影棚摄制。布景、场景和环境的人工化，让影像如同舞台影戏。

西部片，似乎是好莱坞几大类型电影中唯一能带影像走出虚假的电影。既基于野性的自然，也因为险境赋予的心理情境。

在摄影棚内搭建美国西部广袤的荒野，并非不可能。但从预算上考虑，显然到西部拍摄要比搭影棚来得更加经济与有效。

因此，西部片影像的真实其部分原因并非由理念获致——如意大利新现实主义——而是由电影类型的内在逻辑所决定的。

直接将摄影机架在西部荒原，不仅便利于追逐戏份的拍摄，同时将广袤的自然置入背景，为影像赋予真实性和全新魅力。

我们在探讨“电影中的环境“时，已经提及过赫尔佐格的电影独具魅力的原因，南美洲野性的自然赋予了影像体验的情境。

虽然经典西部片探讨的主要是人与人的关系，人与自然的关系被极度弱化了；但这并不影响自然的存在带来的影像强力。

约翰·福特的西部片，故事大部分发生在西部荒原，摄影机直接记录奔马在广袤荒野上追逐的戏份，人直接裸呈于自然。

但不少时候，约翰·福特会选择把摄影机搬回摄影棚。这发生在如下情况：进入密林，遇极端天气（雨、雪）……（《搜索者》）

这些场景与荒野上追击的紧凑镜头形成了鲜明的对比，暴露出影像的虚假性。尤其当电影还是彩色时，情况便更是如此。

背后的原因恐不难思及，依旧是好莱坞电影讲求经济的拍片原则。荒野中寻密林，或“等云到”，是多么费时费力的事情。

这一方面凸显了约翰·福特作为资深好莱坞导演具有的深重束缚：电影对他来说依旧是集体劳动的产品，而非个人作品。

黑泽明的价值正在于此。虽然黑泽明受过约翰·福特的影响，并经常被比较，但两人的电影是不同格局和理念下的产物。

另一方面，也说明西部片超出其它类型电影获得的某种真实性并非基于理念变革，而由西部片这种类型的电影内在决定。

《The Searchers》

各自文明的叛逃者

西部世界是面镜子，刀疤和伊桑互不理解，却有着对方的影子：刀疤的两个儿子被白人杀害，伊森的哥嫂一家被他们屠尽；刀疤有着一口流利英语，伊森说得好些印第安语；刀疤对白人深恶痛绝，伊森对红皮仇恨至极。但最终让他们如双生子般相似的还是身份的特殊性——刀疤领着他的叛变部落在沙尘中安营扎寨，伊森带着抱养来的马丁于戈壁中追寻踪迹，都是各自族群中的异类，去到哪里都会打破宁静。存在的本身即是威胁，流浪而自立的设定，孤独而冷僻的个性，让他注定无法回归大家庭，透过年轻人马丁眼里看到的则是：英雄神话渐落神坛，嗜血恶魔跃跃欲试。相反，“野蛮人”的可沟通性，进一步模糊了印第安人和西部白人的对立关系，孰是孰非，孰好孰坏，再也没有从前的绝对分野了。

西部世界终究是堵高墙，深谷蛮荒与文明清新被分隔两侧。开场与结尾的门框，框住了家庭精致温馨的惬意和崇尚广阔天地的自由，伊森从来就不想尝试走进去，因为他始终明白，追求安逸的心早已逝去。渴望爱的牛仔没能守住那份爱，生活待他很残酷，他也待人很残忍，扯平了，而既然永远都无法融入任何一方，便延续自己的矛盾和偏执，潇洒自成一方。

夕阳下，沙丘上，落寞的美丽，背影的孤寂。

故事发生在内战之后的美国西部。主角老兵伊森从战争中退伍后回到了自己的故乡，与哥哥一家团聚。然而，本来可以预想的家人团聚其乐融融的生活没有持续几天，就因为印第安人的攻击被打破了。哥哥嫂子和他们的小儿子被杀害，两个小女儿露西和黛比则被掳走了。愤恨之下，伊森便带领着哥哥家的养子马丁一起踏上了搜索印第安人足迹，拯救露西和黛比的路。

整部电影的故事发生在两个区别十分鲜明的场景中，一个是广袤空旷的室外，一个是拥挤的室内。这两者对比明显且互相穿插，一段室内戏后是一段室外戏，给了整部电影非常明显的节奏起伏变化。在外搜寻印第安人时，画面里是典型的美国西部地貌，荒凉广阔的黄沙地和高耸的巨石。镜头多是远景，主角在其中显得非常渺小且无力，仿佛印第安人随时都有可能从哪里冒出来袭击他们。实际上，每一次主角团在外时也确实都与印第安人或是奸商产生了激烈冲突。而另一部分在室内的场景就完全不一样了。主要的室内场景有五段，第一段是开头伊森回到哥哥家，第二段是伊森和马丁暂住在洛丽家，第三段是洛丽在家读马丁的信，第四段是洛丽的婚礼，最后一段则是众人成功救出黛比回到洛丽家。在这些场景中观众可以明显感到室内的狭小，屋子里各种东西塞得满满当当，而且每次出场人物都很多，更加显出了室内空间的狭窄。室内的镜头多中景和3/4景，经常在一个镜头里挤进好几个人，这些人你一句我一句地交谈着，非常地嘈杂但热闹温馨。反复出现的门框和窗框形成的景框更是把室内和室外明确地分开，外面是空旷危险，节奏紧张，而里面是拥挤热闹，节奏放松。

除了用景来做节奏，两个主要角色——伊森和马丁也是主导这部电影节奏的重要因素。伊森是个久经沙场的老兵，冷静沉着甚至有点冷酷。而马丁还是个青涩的男孩，容易慌张出乱子但也纯真善良。围绕伊森的情节多是紧张的追捕和枪战，而围绕马丁的情节则是他和洛丽的浪漫爱情，在整个漫长到几乎无望的紧张搜寻中给他们俩，也给观众带来了一点欢乐和希望，将整个紧张的剧情放缓。在荒漠中的场景多是紧张刺激的，唯一轻松的情节便是马丁不小心买下了印第安老婆这一出。这一段给他们自己和观众都带来了欢笑，让所有人紧绷的神经都得到了一点点放松，以便迎接下一个刺激点。

这部电影的开头和结尾有很明显的呼应。电影开始于伊森的哥哥家，结束在洛丽家。开始的画面是一片黑暗，黑暗中门框形成的景框外透出一片刺眼的光亮，让人意识到暗的这边是室内，而亮的那边是室外。首先是一个女人从黑暗的室内走出到明亮的室外，然后是哥哥一家人从室内陆陆续续地出来，众人站在门廊上向远方眺望等待着，男主从广阔的荒漠中骑着马走近。而在电影的结尾，门框又一次成为了分割线，室外是明亮的而室内和电影开始时一样地黑暗。印第安部落被打败，黛比被成功救回，马丁和洛丽重聚，众人欢呼着相拥着一个个鱼贯进入洛丽家，从明亮广阔的室外走进了黑暗狭窄的室内。而男主伊森此时却站在屋外与众人保持着一定距离，看着热闹的人群最终还是背过身去。门被关上，光亮随之消失，影片便也到此结束了。

除了开头和结尾，影片刚开始时还有一处用门框作景框的场景让人印象深刻。孩子们都回房睡觉了，嫂子和哥哥也往卧室走去，而伊森却从屋子里出来坐在了门口。此时镜头随着伊森的视线回头望向屋内哥哥进卧室的背影。这一幕里，房屋的大门框里套着卧室的小门框，在镜头里创造了两个景框，哥哥一家在景框之内而伊森则被隔绝在外。这三段中的景框都将伊森和其他人隔绝开了，可以看出他虽然从战场回来了，但自始至终都没有完全融入人群之中。

故事发生在美国内战之后，又涉及美国白人和印第安人间的冲突，自然会让人想到种族主义。但这部电影并没有深入地探究何为种族主义，也没有讨论孰是孰非或者试图寻求解决之道。在片中，两个种族间的冲突自始至终都存在着，并没有我所预想的政治正确的圆满。它关注的只是一个处于此种背景下的小人物——退伍军人伊森。伊森对印第安人的仇恨非常强烈，他射击印第安人的尸体泄愤，对落荒而逃的印第安人也要补上几枪，甚至连被印第安人同化了的黛比也想杀。伊森的目标似乎已经从最开始的解救黛比变成了追杀印第安人。不过好在最后伊森还是救出了黛比，没有杀她。伊森的变化也可以从他对马丁的态度转变中看出端倪。刚开始见面时伊森介意马丁的印第安血统对他态度恶劣，到了后来却打算将自己的全部身家都交给马丁继承。

在作战时，伊森是游刃有余的，而回到平静的日常生活中之后，他却是无所适从的，只有在为拯救黛比而追杀印第安人时，他才重新振作了精神。然而救出黛比后呢？伊森似乎还是不知道怎样才能像大家一样过平静快乐的生活。内战已经结束了，而战争和种族主义在人们身上留下的痕迹并不会那么容易消失。这五年的搜索，不光是在寻找被掳走的黛比，也是伊森在寻找退伍之后的自己的身份或者说归属，而影片最后伊森被关在门外的背影告诉我们，他还得继续搜索。