饥饿的心

(原載於《時代論壇》1463期，2015年9 月13日) [劇透] 港譯片名：《幸福魔天倫》 《饑餓的心/幸福魔天倫》的創作者嘗試把兩種電影類型結合，以驚慄形式來呈現家庭倫理題材。以一個普通家庭作主角的驚慄電影不少，但驚嚇的來源大多是不正常的事物，而結局往往以脫離那非常態的事物為解決之道，家庭只是一個素材而已。然而《幸》卻嘗試在驚慄片和家庭通俗劇之間保持平衡；至終主角沒有擺脫外在威脅，因為驚恐的來源是內在的。對於一般驚慄片的觀眾而言，他們在散場後心安理得，因為可怕的事物並不是日常的；《幸》片的觀眾則沒有那麼幸運，因為電影顯示出怖慄的來源是平常的。 《幸福魔天倫》起初是一個普通的愛情故事：意大利人美娜跟美國人阿祖相戀，後來「奉子成婚」。美娜的母親早逝，與父親則斷絕聯絡多時，阿祖和兒子便是她僅有的親人。她有一顆孤單而敏感的心，性情固執。她常夢見獵人殺鹿的怪夢，但這夢沒有得到阿祖的重視。作為異鄉人，米娜只能跟一個靈媒開懷分享；在其影響之下，米娜相信腹中塊肉是與眾不同的「靛藍兒童」，並抗拒產科檢查。孩子出生後，米娜不讓嬰孩跟外界接觸，不讓他吃肉類和乳類產品，只管按自行研習的「淨化」方法來照顧孩子。阿祖最初遷就著米娜，後來擔心孩子長不大，抱他找醫生檢查，確診是營養不良。阿祖決定要米娜停止那不平常的養育方式，從而展開一連串的夫妻角力。 導演在電影前半段的表達手法比較平實，鏡頭運用自然流暢；自男、女主角的角力開始，呈現的手法明顯轉變了。人依舊在家居之內，卻用上廣角鏡頭拍近鏡，人的面容和軀體變形，暗示著日漸扭曲的心態和人際關係。起初米娜表面上同意阿祖讓孩子吃肉，卻暗地裡讓他服下妨礙吸收蛋白質的油；後來米娜勢強，阿祖則要躲在教堂餵孩子吃火腿。懸疑緊張的低迴音效自始越來越密集，使觀眾的心隨著角色一步一步往下沉。後來阿祖忍無可忍，把孩子帶走住在母親家裡；怎料米娜找上門，企圖抱走孩子不果，爭執其間更受了點傷。丈夫的絕情使她無言，她便把心一橫報警，以家庭暴力受害者之身份帶兒子回家。結果，阿祖母親拿槍殺死了米娜。 這樣的結局安排顛覆了一般類型電影的慣例，讓很多謎題懸而不解。這種故意的省略，可被視為留白，也可被視為漏洞，影響敍事的說服力。當中最重要的一個謎題是米娜「殺鹿」的夢；當米娜闖入阿祖老家，看見滿牆鹿頭標本以及一把獵槍之時，觀眾滿心期望「殺鹿」意象會得到解釋，忖度米娜的家庭背景和阿祖的父母親會否有甚麼淵源，結果是甚麼也沒有。米娜雙親的關係、她離鄉背井的原因，以及「殺鹿」夢境與其個經歷的關係，始終沒有解答，猶如她夢中的獵鹿人，最後隱沒在陰影之中。這無疑跟觀眾開了一個大玩笑，數十分鐘累積下來的緊張心情竟這樣不上不下地懸吊著。此外，劇本上也有不寫實之處，一直沒有交待阿祖和米娜就養育孩子的方法詳細地「理性討論」：為甚麼她會有那些想法？她的認知建基於甚麼？那跟她的成長背景會否有關……最後這些期望都落空了。電影呈現的是夫妻互相了解之從缺，觀眾看到的只是無法達成共識的雙方，只能角力和敵對。「殺鹿」之夢並無把觀眾引向過去的因由，從而得出解決之道；那更像是一個預言－－米娜就是那頭鹿。夢境並非掩蓋著答案的謎面，而是答案本身。看來「失常」的米娜是悲劇的禍因，但「殺媳救孫」的祖母和無能的社會系統同樣荒謬。失常之事物充斥日常，而強調「對症下藥」的理性思維卻無法解答種種如「殺鹿」之謎；勉強為之，結果也是悲慘的。觀眾無法消費別人的驚慄體驗，卻被逼把電影中的黑暗帶回生活之中，這就是《幸福魔天倫》所呈現之怖慄。

电影表现了刚有孩子的一对小夫妻的生活，但越看越觉得恐怖。

电影里面有很多细节，都是导演和编剧有意为之的，需要注意。

一是女主在艺术展上离开人群，男主注意到了但是并没有跟随照顾。女主昏倒后，去看医生。医生给做B超，男主的第一反应是，这对宝宝有没有害处。看完医生女主自己回家，男主还要回去上班，女主恳求他早点回去。

二是生完孩子后，女主跟宝宝在地上玩，其乐融融很温馨。男主回去后要抱孩子，女主让他先去洗手。这里男主洗完手后抬眼在镜子里看了眼一自己，镜头里是一脸的怨愤。

三是夫妻俩为养育孩子的方式发生争执，男主打了女主。女主抱着孩子在地上哭，男主反复问的是“伤到他（宝宝）了没有”。

四是男主用计把孩子抢走送到老妈家，女主第二次上门看孩子想把孩子抱走，男主把女主推倒在地夺过孩子，女主把嘴磕破了，费了很大劲才从地上爬起来。整个过程男的就跟他老妈冷冰冰地看着，一言不发。女主去请求警察帮助，回来带孩子走。男主在床上睡得正香，被上门的警察吓得方寸大乱，反复解释无用，就一直追着女主要“谈一谈”，又用“我爱你”之类的情感攻击。

女主跟宝宝的镜头都是很温馨的，他们的小公寓，只有男主回家之后才显得特别逼仄局促。可能导演选这个身高的男主也是为了表现这一点。男主指责女主的话是她要“饿死”孩子，但什么孩子能饿7个月还没死？包括影片快结束时男主打电话应该是在跟律师沟通，从他的台词中也能听出来，“孩子体重没有增加”并不能作为母亲失职或是虐待孩子的证据。

电影的导演以亲身经历作证，说“（美国纽约）很难拥有在意大利这样的高质量食品，意大利的食品比美国更加规范。”男主指责女主给孩子吃的东西没有营养，而他自己喂给孩子的又是什么呢？大冷天（下雪）的火腿，孩子吃完不消化还吐了，男主百般遮掩。起码从导演给的镜头里，能看出来女主照顾的宝宝很健康——不要杠说找不到不健康的宝宝演员之类的，如果导演想直接表现宝宝有健康问题，通过化妆之类的技术完全能实现——但导演没有做这种处理。

所以电影其实表现了一个孤独的外国女孩（意大利）独在异乡，孕产期间没有得到足够的关怀和照顾而患上了产后抑郁症，她的丈夫借此夺取孩子的抚养权。

孩子怎么抚养应该听取母亲的意见，像女主说的，这不是一场竞赛，一定要在体重和身高上压倒别的孩子才算赢。人生还很漫长，不止这7个月。男主在到处跟别人说女主怎样不合格，但实际上女主的表现反而显得冷静自信，男主是一直焦躁不安的一方。

影片最终，是另一个母亲站出来结束了这场争执。两个可悲的母亲牺牲了，孩子跟着父亲长大。这又是一场男权社会的胜利，给予孩子生命的人却被迫退席，以“爱情婚姻”为幌子，男的夺取了女性的生育果实。

————————————

电影名《饥饿的心》，到底是孩子“饥饿”还是大人那无穷无尽的掌控欲“饥饿”？电影里几次出现“鹿”，最终出现“猎手”杀死“鹿“的情节，又是什么隐喻？ 萨维里奥·克斯坦佐获奖无数，拍这么一部电影不是为了讲一个疯婆子的故事。很多人沉迷于年轻司机的美貌，不去思考这个电影讨论的更高一级的问题，让人遗憾。

第26届法罗岛电影节第2个放映日为大家带来无人知晓单元的《饥饿的心》，下面请看场刊影评人们的评价了！

大钊

像是对经典恐怖片《罗斯玛丽的婴儿》的戏仿，一个把重点放在备孕，一个放在孕后，但前面交代关系发展时快到离谱，根本不给观众来认同男女主角的关系走向，还不如直接切入怀孕状态的家庭生活来的可信，后面对女主这种偏执与焦虑的呈现是一种旁观式的批判视角，同样不如波兰斯基对心理的把控

Michel_le

从前面普通的爱情片转为家庭寓言故事，以杀鹿之梦经行转折，一步步揭开Mina的命运走向，用惊悚片的方式拍家庭伦理，借用鱼眼镜头等方式，偏执母亲的悲剧，心理问题不被社会认真倾听解决

折射入网

“阿尔芭成功饰演了一头惊慌、脆弱敏感的鹿。她无法在嘈杂的现代城市中安然行走，退而封闭在家，但依然被属于广阔现代城市的丈夫入侵。科学与理性一步步蚕食掉了其他可能的空间，不按其标准行事的，都是“疯女人”。如何养育孩子，则是争夺下一代的话语权罢了。”

松野空松

从爱情到家庭的过渡太仓促，看的时候一直在代入一个信土方子的中国女人和一个受教育的中国男人争夺孩子的控制权……一家三口变成夫妻二人，孩子只是装置，夫妻双方的问题变得更惊悚在鱼眼下更加变形不可预测

神盾局仔龙

氛围惊悚压抑，科学育儿和伪神学育儿的矛盾，母亲看似异常平静的外表下有一颗脆弱又疯狂的心。

#FIFF26#第2日的场刊将于稍后释出，请大家拭目以待了。

很喜欢电影的开头，墙上的清帝王画像挂在厕所里或许是用于风水镇宅，驱赶秽物，而臭气熏天的皇陵密室也昭告了男女主人公自此被永久锁入了人性迷宫，钻进了谜一般的罗生门里，至于结尾，完全可以删掉老妇陈述罪行的电影桥段，就以开放式结局收尾，不要告诉观众事情的真相！或许还有一种玩结构的手法，就是将开头和结尾互换，以悲剧开头，以喜剧收尾，让喜从悲来，有时候一流导演和电影大师之间的确流淌着一条马里亚纳海沟，也只有为人父母才能看懂这部致敬拉斯冯提尔的一流电影。

补习了Adam Driver之前2014年的一部作品#Hungry Hearts#，看的过程中真的满气愤的。如果2019年他主演的《Marriage Story》是用轻喜剧的方式去诠释婚姻，这部真的是100%悲剧了。对于一个孩子来说，最惨的事莫过于自己的母亲精神有问题，不知道应该如何正确的养育孩子。因为目前人类社会的法律系统中总是维护母亲的，片中的男主角，也就是Adam Driver出演的Jude，就算是跟妻子离婚，也救不了自己的孩子。所以影片的结局在我看来，是一种relief ，虽然有争议性，但我实在想不到更好的结局了。

这部小片当年在威尼斯好像还得了奖，但因为可能是欧洲导演的作品，格局小且结局又存在争议性，在美国没有太大的名气。不过，其实故事还是十分值得一看的，两个演员的表演也特别出众。Adam Driver在片中演的是那种看了就想嫁的男人，然而却也因此，差点被一个疯子毁了一生更令人叹息。

影片是一个典型的奉子成婚的故事。这样的故事搬上银幕大部分都是悲剧。然而，最悲剧的是，奉子成婚在生活中依然很常见。因为人们总高估了爱情，以为有爱就可以生孩子。其实并非如此。

一开始看起来满幸福的一家人，却因为女方各种固执的想法和怪癖，不相信科学常识，迷信地乱来，导致孩子从出生就陷入了不正确的生养方式，严重缺乏营养，甚至可能导致脑损伤。小孩的发育所需要的营养远远多于普通成人，这也是为何我一直很推荐含有各种婴儿所需营养的配方奶。就算你是再糟糕的母亲，只要喂养配方奶和各种营养丰富的食物，孩子至少不会在发育上有问题。但这位母亲，却拒绝一切，只让孩子吃素。

观看这部电影，对于一个母亲，真的很难受。大部分只要受过教育，或懂得听从医生建议的人，都知道的常识，都被这位母亲拒绝。可怜的宝宝完全没有办法获得需要营养，生病也不能看病，甚至不让出门。这位来自意大利的母亲并非完全没有受过教育，只是过于偏执，又疯疯癫癫，一意孤行。按理说，这样的人怎么能结婚？

你们有没有在生活中遇到过拒绝听取任何专家建议，也不相信常识，只凭自己想法做事的人？这样的人做事很随性，想怎样就怎样，不考虑后果不听从意见，很容易导致自己和周围人陷入麻烦，但却没办法证明他们有什么精神问题。在我眼中，他们是带有悲剧光环的人，见到就一定要躲得远远的。

显然片中这位带有悲剧光环的意大利女孩却很幸运地遇到了一个美国男孩。太快结婚，她老公对她的一再忍让是造成悲剧的主要原因。换作其他人，恐怕早就忍受不了了。男方显然觉得导致她怀孕很愧疚，又因为女方不是美国人，举目无亲，男方就一直希望能迁就她。这里，自然导致意外怀孕的确实是男方，也是他为自己的行为付出的代价。

但这样的迁就最终导致一家人都被她控制，整个与外界隔绝，宝宝危在旦夕，甚至丈夫努力想办法弥补也力不从心。在这种情况下，求助于法律手段不是没希望，但取证一个母亲精神有问题需要时间，打官司需要时间，宝宝正在大脑发育的而关键时机，根本来不及，没有营养很可能日后变成傻子。在这种危机关头，你会怎么办？

说服一个人改变想法或观念确实很困难，指点别人如何作父母确实很容易导致矛盾。但也正因此，糟糕的父母总是酿出悲剧。

有时真希望能有一个生子考核，考试通过才准许作父母，世界上就会少了很多悲惨的孩子。或至少在上学期间能教育他们作父母的责任。然而生孩子这件事，被认为是人的基本权利，外人确实很难插手，也因此造就了那么多可怜的孩子。

虽然这看似是一个极端的例子，却是一部很好的提倡计划怀孕的电影。就算女主角不是这种要命的素食主义者，在其他方面如何与男方合不来一样会导致家庭的破裂。意外怀孕导致匆促结婚，各种危险的因素

就很容易存在，所以在没看清对方是否可以作一个好的家长时，避孕真的太重要。但是往往就是这里人们总是不在意。太多的人生活中就喜欢随意、冒险，不喜欢计划，但生孩子偏偏就是一件不可轻易随便就做的事，因为是一辈子的责任。

我很喜欢很多女生问我，筹办婚礼要多久？这证明至少她们是懂得计划的人，会提前开始打算。我最怕的女生就是，说结婚就结婚，说生孩子就生孩子，获得完全没有责任感。既然筹备婚礼大家都要6个月到一年，生孩子当然更不能随意。

这部其实与《Marriage Story》有相似的地方，都发生在纽约，都是从一个美好的爱情故事走向一段失败的婚姻生活。《Marriage Story》的离婚故事也同样是因为有孩子才变得那么复杂。真心希望尚未生孩子的年轻人能多看一些这类因孩子导致的家庭悲剧，才能有希望不让自己成为悲剧的主角。

不知为何当年错过了这部，很高兴补上了 .

其实我能理解女主角，我们都希望被理解不是被说教。不是表面爱我们但背地里害我们。这是人之常情

人在偏执的时候是需要逐渐被说服的

以上是人之常情，换成男主有这种问题，我相信人心所向也都一样

说实话，在科学系统性地造福人类之前，人类是靠宗教信仰和有机食物繁衍到近代的。但是，人类是食肉动物，我认为父母应该先尊重人性再按自己意愿抚养孩子。孩子很快就会有和你对话、智慧交流的能力，不要自讨苦吃。

下面说我觉得整个剧情不合理或者说没按逻辑论证的地方：为什么没有客观科学有力的证据去证明母亲在伤害自己的孩子呢？这个爸爸抨击着“感觉”，但剧情里也没往“理智”的方面去证明啊。没有带着孩子去化验妈妈喂食的食物残渣的情节、没有医生和律师的配合。所以这电影在我看来，是一种强权（或者迷信）抨击另一种。没有论证，所以缺乏了一个逻辑上的“爽点”