黑鸟2022

2022年9月1日，看完已经是9月2日的2：03。

实事求是的说，但凡手里有值得做的事，或者有可以打发的消遣，我都不建议你看这6集的电视剧。用专业人士的话来讲，你是该有多无聊才能没有节奏的强说它的好呢？

当然，如果完全无事可做，或者消遣都已经重复，你可以浪费在这部电视剧上，虽然只有6集，你也可以耗费下时间，仅此而已。

到现在我明白一个道理，所谓的经典，就是可以换一万中方式来呈现。问题是，现实的嘈杂，让我们疲劳追逐着一部又一部平庸之作，直到看完之后，才发现沉没的成本已经淹没了所有似曾相识的意义，还有屈指可数的宝贵时间。

监狱的时光，是怎么样，你会在这部电视剧看到。

高富帅的青年，是如何不幸身陷囹圄，然后被警方美女慧眼识人，巧言令色，委以重任，卧底到关押着精神病人的监狱去获取关键性的情报——如何以情动人、以理服人让杀人如麻的精神犯人讲出自己的杀人往事，一边在饭厅上为自己定罪——同时，也戴罪立功，只要找到证据就可以无条件自由做人，且可以很快见到自己的父亲。

当然，中产阶级的食粮不会这么单调，本着犯罪心理学的丰富知识，你也可以看到精神病犯人是如何产生的——编剧告诉我们，它取决于怀孕，也受制于孩童时期的成长经历，更取决于青春期的同伴兄弟之引导。

总之，来自FBI的一男一女专制调查专案，费劲努力最后没有找到实锤的证据；倒是别出心裁的卧底，做了第三方证明。

反正怎么说，我看完后觉得很无聊。

那些狠命吹爆这部剧的，该是有多么的耐心和才华才能做到这一点呀！真的佩服！

一部电影的时间能拍完的非要拉长到6集真的不至于，换一些dy上的博主去剪成一部电影都比我每周五等出新一集、像便秘拉屎的感觉来的爽。不得不说Larry Hall的演员是真的牛逼，把男主压的死死的。整成一部电影，剧情就会变得很紧凑，2个半小时就可以解决了。男主的身材固然有卖点，能把人从前几集吸引住，但有一说一故事线很单薄，还是那句，做成电影会更好看。然后豆瓣非要让我写够140字。

今天聊聊美剧《黑鸟》。

片名Black Bird / In with the Devil / The Falcon's Tale (2022)，别名暗黑信使(港) / 与魔鬼同行。

继《人生切割术》（Severance）、《流人》（Slow Horses）、《弹子球游戏》（Pachinko）和《托勒密·格雷最后的日子》（The Last Days of Ptolemy Grey）取得成功后，Apple TV+在2022年成果颇丰，并且成功推出《黑鸟》成为2022年最好的限定剧之一。

引人入胜的《黑鸟》用短短六集时间，持续营造了不间断的紧张气氛，讲述了一个非凡的真实故事。

《黑鸟》改编自詹姆斯·基恩的自传《与魔鬼同行》（In With The Devil ，2011），讲述曾经的毒贩子詹姆斯·基恩的真实故事改编，他要从另一名连环杀手嫌疑人拉里·霍尔嘴里套出真实的埋尸地点。

塔隆·埃格顿、保罗·沃特·豪泽和已故的雷·利奥塔近乎完美的表演，将原著小说尖锐的文字转化成视听艺术，两个罪犯之间看似漫不经心的对话逐渐变成了一场令人不寒而栗的噩梦，从而快速建立了紧张感和悬念，牢牢抓住观众。

这是一个很容易成为老掉牙的犯罪影视剧的陈词滥调情节，但在编剧丹尼斯·勒翰和一批才华横溢的导演的手中，剧中每一个场景都能给人带来惊喜。

随着犯罪细节逐一曝光，该剧总是选择人性做切入点而不是恐怖做噱头。那些可以作为噱头的可怕看点总是在屏幕之外或者沉默之中，留给观众脑补。

《黑鸟》本身没有什么耸人听闻的东西，只是在一点一点不断地挖掘人物核心和痛苦真相。

塔隆·埃格顿以一种从未表现的方式展示他的表演技艺，细致入理地把角色情感心理变化过程表现在荧幕上。

他与老父亲的情感线、与自己的共情能力转变，都是这个角色主要成长弧线，观剧时值得关注。

雷·利奥塔奉献了他生命结束前最后的感人表演。

现实生活中，“大吉姆”基恩实际上是坎卡基市的一名消防员，而不是坎卡基的警察。

雷·利奥塔（Ray Liotta）和他饰演的角色大吉姆·基恩（Big Jim Keene）都在67岁时去世。雷·利奥塔在本剧上线前去世，所以第三集专门纪念他。

保罗·沃尔特·豪泽（Paul Walter Hauser）在这里奉献了令人毛骨悚然的表演，是《理查德·朱维尔的哀歌》只有的又一次精彩演出，当之无愧的在颁奖季大丰收。

他脸上怪异的鬓角，逐渐变得尖锐虚无的声音，都透露着妄想症般的外形，也难怪执法部门觉得他在吹牛而不是炫耀犯罪，但他奇怪吹嘘的背后却是一个又一个令人无法忽略的细节，逼得调查人员不顾一切地寻找证据。

他用柔和尖锐、几乎听不见的声音轻松谈论，漫不经心地说出“我会吃掉我的宠物狗”之类的台词，并且十分自然地讨论各种禁忌内容，同时眼中还闪烁着狡黠的光芒，给人印象深刻。

詹姆斯·基恩是一名来自伊利诺伊州的重刑犯，他极富个人魅力同时也十分轻佻狂妄。他有一个当过警察的爸爸，因此觉得自己有一把保护伞，当他预计自己只会因为贩毒和非法持有枪支被判两年徒刑时，却被告知要被判处十年有期徒刑，这让他的世界瞬间被颠覆了。

入狱几个月后，检察官劳伦·麦考利找到他，并提出一项交易，如果詹姆斯·基恩能在拉里·霍尔第二次上诉前，让拉里承认杀人并指出埋尸地点，他就可以重获自由。

尽管这个交易看起来匪夷所思，但这的确是基于真实故事改编。

心高气傲的詹姆斯·基恩起初并不想和检察官合作，他唯一依恋担心的是他的父亲大吉姆（Big Jim），当并不关心那些被杀害的可怜女性们，毕竟他好歹也是个毒贩子嘛。

但父亲大吉姆的身体因中风而迅速恶化，大概率撑不到詹姆斯·基恩十年刑满释放。因此，为了提前出狱和父亲团聚，詹姆斯·基恩决定接受检察官的建议，前往等级更高的监狱打探情报。

詹姆斯·基恩同意这项任务一开始是出于对父亲的感情，但我们在父子俩一起出现的场景中，可以看到一种并不惬意的温柔。

剧中在父子两人中间总会存在障碍，不论身体上还是情感上，都会有些元素阻碍着他们太过于亲密。但这并不妨碍他们的亲情，他们之间的联系是剧中一条牢固的主线。

除了亲情线索外，剧中还有一条詹姆斯·基恩的成长之路。

剧中没有自作聪明地为詹姆斯·基恩的罪行进行任何开脱，而是很聪明地将重点放在他人性的一面。这个曾经的毒贩子从原本缺乏共情能力，变得更具有人情味。詹姆斯和拉里两人成了彼此的镜子，相互审视对方。在拉里·霍尔的衬托下，他开始思考自己的所作所为，从震惊到反省，并真正地完成了思想改造。

【连环杀手拉里·霍尔生平及现况】

拉里·霍尔出生于1962年12月11日，是一对双胞胎，出生时遭遇难产，他因为缺氧，一出子宫就被紧急送往治疗。

很多人们怀疑这次缺氧影响了他的整体成长，特别他的反社会人格，低至85的智商，他在各方面逊色于他的同卵兄弟。

不仅如此，他在沃巴什的一个墓地长大，在那里他很小的时候就开始替他父亲挖坟，这种黑暗行径也影响了他的世界观。

拉里·霍尔高中毕业后，开始迷恋内战和独立战争重演，这似乎改善了他的社交，其实是让情况更加恶化。

这些cosplay活动给了他穿越中西部地区的绝佳理由，成了他实施兽行的完美掩护。

当局认为，1980年至1994年间，他可能要对自至少十几个州、多达40名年轻女性的神秘失踪和谋杀负责。

根据记录，拉里在家乡第一次受询看到杰西卡的照片时，“立即退缩了”，但他仍然声称他从未见过她。

他最终承认强奸并用皮带勒死了这名少女，还公开伤害了其他几名妇女，但在第二天就撤回了陈述。

最终他仍然被判绑架杰西卡有罪，因为他透露的细节只有当事人才知道。尽管他一再辩解是在梦里看到的，依旧足以定罪。最后他被判无期徒刑，不得假释。

拉里在1996-1997年间提出上诉，于是联邦调查局要求詹姆斯·基恩进入监狱，尽可能多地打探罪证信息。

然后就和剧中一样，詹姆斯·基恩打探到了拉里放在货车里麻醉女性的抹布、遍布三个州的红点地图。只是詹姆斯无法获得埋尸确切位置，这些工作为他的改判发挥了作用。

现今60岁的拉里·霍尔被监禁在北卡罗来纳州的全男性联邦惩教所Butner Medium II，预计他将在那里度过余生。他在上诉失败后试图自杀，但没有成功，此后又承认了几起杀人事件，但又否认了。

【詹姆斯·基恩生平及现况】

詹姆斯·基恩人生开局很不错，凭借运动天赋成了坎卡基东岭高中队的明星球员之一，在球场上有“刺客”（The Assassin）的雅号。但他没有选择拿奖学金继续深造，而是在十几岁时结识了一群坏人，不久就成了毒贩。

1996年，他的房子遭到突袭，詹姆斯在一次名为“扫雪行动”（Operation Snowplow.）的大规模毒品行动中被捕，并被判入狱120个月（10年），不得假释。

詹姆斯·基恩对牢狱生活并不满意，当起诉他的联邦检察官拉里·博蒙特找上他时，他看到了一丝希望。

检察官的提议很简单，就是去和连环杀手嫌疑人拉里·霍尔交朋友，让他承认19起谋杀案中的至少两起，詹姆斯就能重获自由。当时，拉里正在提出上诉，并且很可能逍遥法外。

詹姆斯此时就有两条路。

一条是拒绝提议，在最低安全级别的监狱中等待刑期，虽然不圆满但很安全；另一条是接受提议，转移到密苏里州斯普林菲尔德的美国联邦囚犯医疗中心，这是一个关押精神病罪犯的最高安全精神健康机构，他需要冒着被杀的风险套取情报，以换取提前释放。

詹姆斯接受了交易，并很快被送往最高安全监狱。

随着时间的推移，他成功地完成了与霍尔交了朋友。拉里会雕刻木制猎鹰，并把它们放在地图上，地图上标明了伊利诺伊州、印第安纳州和威斯康星州的位置。当被问到用意时，拉里说这是为了“守护死者”。

詹姆斯敏锐地意识到这张地图是拉里所有受害者的位置，并按照指示将这一信息转发给了联邦调查局。之后，他断绝了与拉里的关系。但这还不够，断绝关系争吵后，拉里拿走了地图和任何相关的东西，詹姆斯又回到了起点。

然而，由于詹姆斯的人格魅力和感染力，他在狱中很受欢迎，成为色情书刊的“一号人物”，并与黑帮打成一片。他为了继续和霍尔交朋友，当一个魁梧的囚犯试图换拉里已经在看的频道时，他在电视室里为拉里出头重新获得好感。

最终，拉里向詹姆斯承认了1993年谋杀杰西·罗奇的罪行，罗奇遇害时只有19岁。然而，他拒绝透露埋尸地点。罗奇和地图的信息足以让詹姆斯完成任务，他最终在1999年被允许出狱，在监狱服刑不到一年半。

2010年，詹姆斯出版了一本关于他和霍尔经历的书，名为《与魔鬼同行》。

这本书立刻风靡了整个美国，当时布拉德·皮特也想在2010年改编的电影中扮演詹姆斯·基恩的。2022年，这个故事被改编成美剧，就是这部《黑鸟》。

2012年，詹姆斯在接受《每日新闻》采访时说，他希望自己将霍尔关在监狱里的行为能让自己获得一些救赎。

他在接受采访时说：“我做了一件好事，我做了很多好事，这就是我感到救赎的地方。我为我做错的事情做了一些好事。”（I did a good deed, and I did a lot of good things. That's where I feel the redemption comes in. I've done something good for the things that I did wrong.）

詹姆斯·基恩目前仍然活得好好的，并在本剧最后一集中客串了一个角色。

故事全程精彩，

剧组全员出色。

这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视

女FBI：你要找出和拉里的共同点！

帅毒贩：What？

相信“王牌特工”、英伦帅小伙塔伦·埃哲顿此时是崩溃的，高大英俊的自己到底哪一点和肥胖猥琐的杀手相同？

是的，我和你一样，有着恐惧心碎的童年。不一样的是，我在爱里逃生，用一生去疗愈；而你，却任由阴暗疯狂所毁灭。

帅小伙吉米，警察的儿子、橄榄球健将，因贩毒获刑10年不予假释。他与FBI达成减刑交易，诱供拉里、一个连环少女杀手的藏尸地址。小伙成功证明杀手的罪行重获自由，杀手终身监禁。

老美喜欢用童年创伤的精神分析法去解析犯罪心理，经典莫过于《沉默的羔羊》。只有6集的美剧《黑鸟》，似乎有致敬《沉默的羔羊》之意：变态连环杀手、原生家庭的恶是原罪，以及蝴蝶与黑鸟的象征意象。

挑战人类心理畸变极限的探究，可能就会收获大师级的演技呈现。朱迪·福斯特因在《沉》中教科书般的精准表演，荣获小金人。而《黑鸟》中饰演变态杀手的新人，在人畜无害、险些被萌到的虚弱气质下，令人感受毛骨悚然的邪恶气息。

最恐怖的是，这是真人真事。

《黑鸟》不同于常见美剧的快节奏，甚至稍显拖沓。但剧情营造的紧迫张力牵引着你，你知道帅小伙会完成任务，但你还是会跟随他一路肾上腺素飙升。

大量帅小伙与胖杀手的对话，以及间杂其中的往事闪回，叙事与倒叙、插叙并行，逐渐铺就一种犯罪心理分析的冷郁气质。

《黑鸟》最精彩的就是对杀手拉里的塑造。表面上，拉里神经纤弱、智识低迷、目光涣散，实际上，他的思维缜密得令人细思恐极。演员保罗·沃尔特·豪泽，用一种气血两虚、卑微错乱的语气给人带来的障眼法，与缺爱受创、迷狂邪恶内心的高度反差，带来一种巨大的真实感，而真实往往具有最大的冲击力。

开始我以为是演员与原型的自我气质相似，本色出演。但看到他是《理查德·朱维尔的哀歌》主演，才惊叹这是大神级别的演技！

你得承认，艺术领域天赋的重要性，有些人就是老天爷赏饭。

但帅小伙也是可圈可点的。这个角色剧本层面其实没有太大发挥空间，华彩戏都在胖杀手身上。但塔伦处理的非常用心，肢体的控制、眼神的游移、呼吸的幅度和很多情绪细节，感觉都是设计打磨过的。这种层次感贯穿全片，点、线、面全垒，最终在保罗碾压级的对手戏下依然贡献了有说服力的演技。

作为剧情片，编剧属正常水准，两大男主对抗性虽然足，但不够有风格。无论卡司、剧本还是摄影手法，在同类题材里并不算高配，但成品整体可看度还是值得的。

一直对悬疑惊悚片情有独钟，看到本剧在豆瓣8+的评分，又是惊悚悬疑类型，就赶快在多多视频（原人人视频）把本剧刷完了。看完之后却总觉得哪里不对劲，彷佛有人邀请你来吃缤纷多彩的蛋糕，最后这个蛋糕却吃出了面包味。

人物细节刻画不够丰富。男主带着帅哥BUFF出场，又自称睡了80+的女人，可是除了开场睡了一个酒吧女侍，在和女特工的对手戏里并未展现情场高手的风采、花花公子的魅力，心理反而被女特工拿捏得死死的。女特工道出男主是格斗高手，但是全剧却没有男主搏斗的场面，甚至监狱暴动和男主被狱警、黑道威胁，都没有见到男主大打出手，反而监狱暴动后一直保持着和平大使形象的男主被选出来打扫卫生，这是美剧塑造男主的节奏吗？坑啊！那编剧你告诉男主是个帅哥和格斗高手这些干嘛？就只是为了交代女特工选择他的原因？女特工告诉男主要去的监狱像个“地狱”，吓得男主在快要进监狱门的时候打了退堂鼓。可是进去之后，这个“地狱”没有任何人对男主发起实质性的伤害，最后四肢健全地走出了监狱，你TM这是唬男主呢还是唬观众呢？从本剧对男主、男二和被害女孩成长经历的闪回能看出来导演想要打造经典的野心，但是这种插叙仅是交代了男二是个挖墓高手的背景，通过小女孩的死亡突出了影片主题，对男主家庭背景的描写对男主起到作用了吗？他父母的不和与他寻找女孩死亡地点的内在动机或者本剧的主题没有任何关系。

故事节奏不对。本剧在男主揭示Larry杀人真相上欲言又止，在Larry几次快要说出答案的时候总是被打断，吊足了观众的胃口，节奏缓慢推进，还属正常。而在最后一集，剧情突然加快，男主发现了Larry埋藏女孩的地图，而女心理医生却把男主关了禁闭，男主只能咬破手指画下血地图苦苦等待女特工想起自己。两个高潮同时出现，受剧集时间所限，没有进一步延伸就快快收场。

写到这里，突然觉得是不是导演或者编剧跟男主不和，或者不是自己选角别人硬塞过来的？本剧最终没有找到埋藏女孩们死亡地点，或许就像男二小时候挖墓飞在空中的黑鸟，只有它们知道那些可怜女孩的尸体在哪里。或许这就是本剧起名黑鸟的原因。打分7/10

毒贩Keene坐牢与FBI做交易，充当卧底接近连环杀人犯Hall套取信息，成功将自己的刑期从十年减为不到一年半。本剧根据Keene本人的回忆录改编，Keene担任本剧执行制片人之一，还在剧中小露了个脸。

Keene的原著

末集29分押送主角去禁闭室的狱警之一，左侧这个，就是Keene本人。他的出场非常低调：没台词，除此处虚焦之外没正脸。害我一通好找！

Keene在本剧发布会上。如今四十多岁的他是个成功房地产商人。

连环杀手嘛，剧迷群众喜闻乐见。本剧中扮演连环杀手的Hauser出色完成任务，将一个离群怪异、压抑乖张的变态塑造得丰满可信又出彩，接下来至少可以期待会有些表演奖项提名了。相比之下，男主显得单薄，更偏向于帅气公子哥一挂，且很快罩上了义愤的光环，虽然交差，但做不到引人入胜。

当然，男主的减分主要还是吃了剧本的亏。在整个故事里，他的性格诚如Egerton纯洁的面孔般一览无余，剧情中也没设计好人物的演进或情节的跌宕，因此流于平庸。

真实世界里，Keene的确人缘好，在监狱吃得开，租赁porno杂志、交好黑社会老大都确有其事。但是在故事的另一面，这个老警察之子有着破碎童年，在富人子弟高中担当橄榄球明星的同时靠贩毒维持高消费，毕业后干脆全职贩毒年入百万美金，被抓后认罪却被判远超预期的十年刑期，肩负秘密使命来到被称作“疯人院”的最高戒备的重罪监狱，从人物经历可以挖掘出来增加人物深度的点是不缺的，然而编导对此屡屡浅尝辄止，不够老练也不够巧妙。

剧情设置也问题不小。狱警的勒索，以及勒索不成之后的告密，两次都是雷声大、雨点小，对剧情基本没起什么作用，沦为噪音的同时也白白遛了观众。在这样一个故事设定当中，本可以累积起巨大的张力，编导也眼见的朝这个方向努力了，可是张力就是累积不起来……作为比较，想想《逃离德黑兰》在平淡得多的剧情里是如何让观众紧张的屏住呼吸，可谓高下立现。剧中反复表现二人谈话遭狱警打断，仿佛想不到其他的挑战可以安排了。其实Keene自己也说过，和黑帮老大交朋友之后，人家劝他少和孩童杀手这种人来往，还常找他一起吃饭玩球，导致他白天都没机会接近Hall。尤其是这个黑帮大佬在现实里还曾穿着浴袍走在曼哈顿街头，赢得一个“the Oddfather”绰号，在这里编排编排不好么？

看得出本剧定位在“毫不烧脑”，理解难度极低。然而在美剧已经玩出花来的当下，剧集的平铺直叙难免有点显得平实得令人担忧。于是剧集中段编导好歹也搞了个三线混切推进，算是小小活跃了一下气氛。这三条线，真的，都好简单。

总之，本剧在节奏、气氛、剧情发展和杀手以外的人物刻画方面均一以贯之的平坦无波澜，其中显见编导的心有余而力不足。不免令人怀疑Apple先天局限，不易吸引到一流的人才。

本剧描绘Keene从Hall口中听到了只有行凶者本人才会知道的细节，这在驳回Hall的上诉当中起到了关键作用。然而折叠被害人衣物这个点，早在前面的剧情中Hall不就对警员坦白了么？这里编剧明显有失熨帖。听到Keene的讲述，女警员眼中闪光，身体静止，平静的说：You got him. 这里情绪也明显感觉不对。没错，是又偏于平淡了。

现实中，Keene确实瞥见了Hall的藏尸地图，但他随后是打通了FBI电话的，留下了一个语音信息。当晚他自感大功告成，满心以为FBI会履行承诺在24小时内采取行动，才去找Hall大骂了一通以发泄心中压抑，导致被关两周禁闭，出来时地图已经被Hall处理掉了。这一段在剧中改为他在瞥见地图后，受义愤驱动而当场来了个义正词严的摊牌，这样的改编明显不合理（个人自由悬于一线，忍辱负重取得情报后首先应当想到的是通风报信）也不合情（Hall的黑暗应带出Keene的黑暗詈骂而不是来自道德制高点的正义之声）。看下来敢情这毒贩小伙子一身浩然正气，核心价值观护体百毒不侵，以致于深渊并不会凝望他。

以上这些简直令人觉得编导有些心不在焉。大好的题材，就这样被浪费了。

现实中，Hall知道只有凶手才会知道的细节，这对于他一审定罪就起了重要作用，而不是等到后面Keene来作证。Keene的证词只能说提供了较为有限的帮助。Hall对他承认犯罪又抵赖，与Hall当初签署了供词又翻供也没太大差别，何况Keene还只是个谋求自身减刑的污点证人。

但是话说回来，卧底人家确实也做了，苦也受了（从最低戒备监狱转到最高戒备监狱），话也套出来了（并且通过了测谎）。FBI还是要维护自身信誉的，就放这个浩然正气且体型健美的小伙子回归社会吧！其实可以推知，这里面真正起到关键作用的是联邦检察官Beaumont：当初Keene贩毒被抓后，就是接受他的建议，认罪求轻判，结果吃了亏。随后建议Keene去做卧底的，以及提起Keene减刑的也正是这个Beaumont。Keene是否愿做卧底是完全没把握的。（他一开始拒绝，后来见了中风坐轮椅来探监的警察老父亲受了触动后才转意点头。到了新监狱门口他又想反悔，被劝住了。这些都是回忆录里有写的真事。）由此看来，Beaumont当初劝他认罪求轻判是当真的，结果法官判重了，Beaumont是觉得对他有所亏欠的；加之对Hall的上诉不放心，就安排了这个立功机会。最后见他确实也算完成了任务，就提起了减刑并获得了法官的支持。

如今Keene事业有成，还当上了美剧执行制片人。Hall则仍在服刑，终身监禁不得假释。因为证据缺乏，这个被推测杀害了几十人的连环杀手从未被判为杀人罪，身上只有一宗绑架罪。

见到某集末尾的致敬，才知Ray Liotta竟已于今年五月去世，享年67岁。有报道说他是在多米尼加共和国拍外景时，晚上安静逝世于睡梦中，据推测可能是心脏病。他留下1400万美元身家，身后一女及未婚妻。

Ray Liotta (1954 - 2022)