平凡英雄

苦难太密集了 一味的堆积各种情感 情绪变化铺垫很少 上来就是苦大情深

电影不断的在你的泪点跳跃 仿佛立志这个点没让你哭 下个点一定让你哭 反正就是一定要收获你的眼泪

仿佛是教科书的文章 一板一眼 前面做的剧情铺垫 后面一定要收回来 绝不会遗忘任何一个部分

换成论文一定是很很贴近主题的论文 仿佛每一段都要点一次题 升华一次情感

关于时间的影视剧，其实我看过不少，小时候看过《非常24小时》，而在前两年，也刚追过马亲王的《长安十二时辰》，这些影视剧，都表现了与时间赛跑的紧张感，但是坦白说，真正让我感到揪心的，还是国庆档的这部《平凡英雄》。因为表面上看，它不止是一个关于与时间赛跑的故事，更是一个关于与生命赛跑的故事。

《平凡英雄》是根据发生在新疆和田的真实事件改编的电影。

2021年4月30日，一个年仅7岁的小男孩被拖拉机绞断了一只手臂，随后，家人把他送往了和田医院救治，但由于和田医院的医疗条件有限，想要把他的胳膊接上，就要送到乌鲁木齐的医院。可问题是，救治的黄金时间，却只有6到8小时，去迟了，细胞就会坏死，不仅胳膊保不住，还有生命危险。而从和田到乌鲁木齐，需要跨越1400公里，赶在8小时内把小男孩送到医院的手术台上，基本是件不可能完成的事情。

而这件看似不可能的事情，却被很多平凡的普通人携手完成了。事实上，在看《平凡英雄》之前，我并没有关注到这个新闻，毕竟这个时代，信息太过繁杂。而《平凡英雄》则详细地展现了这场生命接力的全过程。

影片的开头，展现了小男孩麦尔丹在学校上学的场景，他和小朋友们都玩得非常愉快，实际上这个场景的展现，我窃以为是为了表现厄运降临的突然性的。

麦尔丹的哥哥阿卜杜看起来年龄也不大，也许是处于青春期，和母亲就自己的职业发展问题产生了分歧，因此当母亲让他送弟弟回家时，他拒绝了。母亲只得带麦尔丹去了工作的地方，结果麦尔丹在玩耍的时候，一只胳膊绞进了拖拉机，直接被绞断了。

其实这个片段，也让我心有余悸，出了一身冷汗。我小时候，有一次，也差点把手绞进一个机器里。那时候我家开了一个油坊，有很多榨油的机械，其中一个机械是研磨机，它是把芝麻、菜籽等原材料研磨成粉末的，由两个粗大的铁滚筒组成，铁滚筒是实心的，非常重，工作时高速旋转，互相挤压，中间的缝隙极小，所以才能达到研磨的效果。

我当时少不更事，手痒，在这个研磨机工作时，试图伸手去触摸滚筒中间的部位。好在当时有大人在场，我大伯，也就是油坊的主人立马关掉了机器，一把把我提溜到了油坊外头，狠狠地骂了一顿。我大伯一生和善，那是我见过他最凶的一次。

现在想想当然是感激我大伯的，也不禁后怕，如果我的手绞进去，那可能，我的整条胳膊，都会被绞成肉酱，那是断无接上的可能的。

也正因为有这段特殊的记忆，我也分外共情小男孩麦尔丹。

电影动人的地方，则是悲剧发生后。麦尔丹的胳膊断了后，邻居立即拿出自己的汽车，让阿卜杜送弟弟去医院。汽车路过步行街时，一个摆摊的老人听说车里有个小男孩断了胳膊，于是主动为阿卜杜开道。为了赶时间，阿卜杜又闯了红灯，被骑警阿依努尔追上，阿依努尔了解情况后，立刻汇报了指挥中心，并骑车为阿卜杜开道，将红灯变成绿灯。

当麦尔丹被送到和田医院后，观众悬着的心刚松懈下来，却再起波澜，医生告诉家属，和田医院的医疗条件有限，如果想保住麦尔丹的胳膊，必须去乌鲁木齐做手术，且必须赶在8个小时黄金时间内。于是，这立刻成为了一场生命与时间的赛跑，而能不能及时把麦尔丹送到乌鲁木齐的手术台上，则成为了一个悬念，也是紧绷的一根弦。

在这场生命赛跑中，每一次的波折，都牵动着观众的心，作为观众，仿佛也参与了这场生命的争夺战。在麦尔丹的救助过程，发生了很多令人意想不到的事情，比如即将起飞的飞机为了接他，重新回到了停机位；黄晓明饰演的谢辉阳为了节省时间，请求飞机更改航线；而路过的那条航线上的正在军演的战斗机，也都纷纷飞到了航线之外，为生命让路。

在看《平凡英雄》之前，我的概念里，好像飞机也好，火车也罢，这种大型的公共交通工具是不等人的，但是在生命面前，却总有破例。

看到这段，其实我颇为感动，因为无论飞机飞回停机位，还是改航线、战斗机让路，都并不是简单的事情，它是一个相当复杂的程序。而这些，都代表着各个系统，每一个人，对生命的尊重。

而在上飞机以及在飞行过程中，其实也发生了很多令人动容的故事，一个叛逆的男孩主动让出了自己的位置，乘务长周燕对麦尔丹悉心的照料，旅客医生刘锐也伸出了援手，以及机上的每一个人，都在守护着这个生命。

实际上电影对群像的刻画，也都很鲜明和丰满，周燕是一个无法陪伴自己的孩子的母亲，而在飞机上，她对于麦尔丹表现出了对待自己孩子般的爱，麦尔丹在昏迷中叫妈妈，她应声说“妈妈在“，让人不禁潸然泪下。由这个细节可见，生活中，她一定是个好妈妈。飞机上，一个胆小的空姐，从见到断臂的害怕，到主动为这个断臂加冰保证其细胞。医生刘锐也从一开始不敢站出来帮忙，到后来克服心魔，伸出援手。他们在极端情况下，克服了自己的弱点，勇敢地站了出来，同时其实也收获了新的自己。

据说，小男孩被送到乌鲁木齐的医院时，只差13分钟，就要错过接胳膊的黄金时间，而在此过程中，骑警阿依努尔则为他争取了5分钟。机长谢辉阳申请改航线，为小麦尔丹争取了17分钟。如果没有骑警争取到的5分钟，或者机长争取到了13分钟，那么他很可能就会失去接回胳膊的机会，甚至面临生命危险。

我在想，之所以麦尔丹最终能够赶在黄金时间做手术，正是因为在他送医的过程中，遇到的每个平凡人，都在尽一份自己的力量去帮助他，都不吝于展现他们的善良。更重要的是，他们并不害怕麻烦，并不是遵照自己的“本分“做事，而是为这条陌生的生命全力以赴，努力去争取，皆尽所能去做自己能做到的。无论是骑警、乘务长、空姐、机长、医生，任何一个环节的人没有去为这个生命努力，那个这个7岁小男孩的命运，可能就是另一幅样子了。

在我观影的那个场次，不少人一边看，一边轻声啜泣。很多人都为这部影片所感动，而更令人感动的是，影片中的那些动人的细节都是真的，包括周燕不停地想办法让麦尔丹不要睡觉，以及机长拿出自己的新年红包送给麦尔丹的家属。这就是真实的力量，真实有时候比戏剧更加动人。

看完电影后，我查了查相关新闻，电影改动的地方不多，我所看到的改动是，新闻中陪伴小男孩的一直是父亲，而电影中是哥哥。

《平凡英雄》如实地记录了救助小男孩麦尔丹的种种细节，而如实记录，就已经足够了。就这部电影而言，打动人的，并不是多么跌宕起伏的故事情节，也不是多么激烈的矛盾冲突，而是生命面前，普通人人性闪耀的那丝光亮。

所以在我看来，这是一部普通人的赞歌，它没有宏大叙事，只有对普通人的礼赞。实际上，我甚至不觉得它是赞美，它只是如实呈现平凡人的人性高光时刻。

这部电影也告诉我们，平凡人，其实也是可以创造奇迹，成为英雄的，普通人的力量汇聚在一起，就能成就不平凡的事。而在生活中，平凡英雄并不少见。

2022年8月，重庆山火熊熊燃烧之际，重庆人自发地骑着摩托车队运送物资，他们不分年龄，不分学历，不分贫富，在灾害面前，贡献着自己的一份力量，让山火得以快速扑灭。这其实也是奇迹。

也许平常，他们看起来“不务正业“，但在灾害面前，他们却敢于冲在最前面，愿意超越”本分“，去做力所能及的事。

而在招募志愿者的过程中，更是一呼百应。由于志愿者太多，上山的名额变得非常抢手，有的高喊着我是党员，有的高喊我是退伍军人，有的高喊我参加过2008年抗震救灾，他们明知道成为志愿者很苦很累，却还抢着干，后来不得不现场抽签决定。

之前在网上看到一句话，说“普通人的灵魂闪光，总能照亮这个世界“。是啊，普通人的灵魂闪光，不仅可以改变一个男孩的命运，可以改变一场山火的走向，更可以照亮世界。每一个善良的人，其实都是隐藏在芸芸众生中的英雄，他们也许看似平凡，实则都不平凡。他们总是在有人需要帮助时，毫不犹豫地伸出援手，总是他们，在创造奇迹，在给人以力量与感动。

《平凡英雄》这部电影时分的感动，也因为有真实事件改编的加持下，也使这部电影的成功，也有了高分。

我看过许多感人的电影，要么就是剧情太假了，《平凡英雄》是我看过最真实的。

每听到小麦的哭声，使我感动不知道为什么？看完这电影，我每天在床上，都情不自禁的流眼泪。这电影有种魔力，看完一边想在看一边。可能就是这电影真实吧！

这部电影之所以能取得成功，也是因为这部电影有一个宝藏演员。

说到英雄，脑海里能浮现出一系列的电影人物。

拥有特殊能力的超级英雄们，深入敌军腹地的孤胆战狼，血染枫林阁的“小马哥”，武侠世界的无名刺客，引爆木星的决绝军人……

是的，我们已经见识过太多惊天动地的英雄故事了，《平凡英雄》这部片子则这让我们看到了不一样的英雄群像。

一些毫无关联的普通人，如何接力护送断臂小朋友在黄金八小时内远赴千里之外就医。

虽然没有颠覆世界的宏大叙事，但紧张、激动和感动伴随全片。

凡人微光，星火燎原。

英雄的光芒底下也可以是一个一个的普通人。

01 善良的大多数

故事的开端是一个风和日丽的春日。

广袤的田野上，机器正在收割连片洁白的棉花。

放学后的小麦不愿回家，跟着妈妈和哥哥来到了他们工作的核桃园。

竹蜻蜓飞得高高的，又落回到地面。

小麦努力去够，小小的胳膊伸进拖拉机转动的轴承之间。

尽管早就知道这场事故是这个故事的引子，但孩子的哭喊响起来的那一瞬间，心还是被狠狠地揪住了。

他才六岁啊，几个小时之前还在幼儿园里扮演一棵蹦蹦跳跳的树，现在却断了一只手臂，满身血污地躺在地上。

自责、心痛、哭喊，妈妈和哥哥恨不能伤在自己的身上。可这些情绪是无用的，他们要做的是与时间赛跑。

没有车，一起工作的邻居借出了自家的车。

步行街在举行活动，人潮涌动，堵住了去路。商贩大叔愤怒地上前，预备指责开进步行街的机动车，然而下一秒视线落在了车后座，惨白的小手用布包裹着放在那里。他立即帮忙疏散人群，给亟待救治的小麦清出了道路。

下一个接力棒是交警。哥哥焦急之际，开车逆行被交警拦住，交警一眼心领神会，即刻联系指挥中心，一面开路，一面叫上救护车与之汇合。

好不容易到了医院，以为能松一口气，可当地的医疗条件只能进行保命，要想保住手臂，必须前往1400公里之外的乌鲁木齐医院。

妈妈急晕了，剩下涉世未深的哥哥，于是两兄弟的冒险开始了，为这趟旅程保驾护航的接力棒又交了出去。

最后一班飞机已经飞出去了，怎么办？如何让飞机滑回廊桥，二次开舱，延迟起飞？

飞机已经满员了怎么办？什么样的乘客会愿意终止自己的旅程，改变也许早就制定的计划，把位置让出来呢？

飞机延误，降落时间超过了乌鲁木齐机场的关停时间，怎么办？机场运输指挥员会如何处理既定规则与生命的关系？

为了在凌晨三点半之前赶到医院，机长会采取何种措施抢出时间来？

一个多小时的航程，也不算短，没有止痛药的小朋友能坚持住吗？还会发生什么意外吗？

更多善良的普通人出现在这些问题的答案里，我就不剧透了。

全片最温暖的一幕是，小麦在晨光中醒来，探出左手往身子的右侧摸去，摸到右手的一刹那，氧气面罩下的他笑了，屏幕前的观众一定也跟着他笑了。

这个世界像是一台严丝合缝的古老机器，每天都在缓慢地运转。

断臂的小麦是有些移位的齿轮，其他的齿轮为了调整这个误差，纷纷偏出既定的轨道。要有多精准的配合，他们才能再次严丝合缝地对上呢？

不知道工业上如何可以做到，但人世间的他们做到了。

因为他们是善良的大多数。

02 不完美的大多数

这部片子更为真诚的地方是，这些被定义为英雄的人物，并不是完全伟光正的形象。

少年人会叛逆。

染跳脱的发色，做乖戾的发型，沉迷游戏，不愿与父母好好交流。

合唱团会利己思维。

优先考虑己方的利益，因为第二天有演出不能耽误，所以无法毫不犹豫地让出自己的座位。

医生会怯懦。

初出茅庐，无法面对失败的手术，于是提出辞职。他对自己产生了怀疑，选择逃避失败的环境。在飞机上遇到了需要救治的病人，他的手紧紧抓着安全带，内心几番天人交战，对承认自己是医生这件事情缺乏一些勇气。

空乘会害怕。

当乘务长说袋子里的东西是小朋友的断肢时，年轻的空乘后退了。人生中第一次碰到离开躯干的肢体，她的第一反应是害怕。

乘务长的情绪管理也会有瑕疵。

最后的落地播报，一向冷静自持的乘务长也难以进行完美的情绪管理。她的眼里含泪，声音也颤抖了，她除了是个乘务长，也是个六岁孩子的母亲。

还有小麦的哥哥，心比天高，不管不顾一心想要逃离落后的村庄。因为自己情绪低落，不愿听妈妈的话把弟弟送回家，成了这场事故的某个因。飞机上护送弟弟时，也没有时时刻刻监护着弟弟，弟弟睡着，居然是乘务长发现的。

估计会有人骂他吧，怎么这么不上心。

可他才20出头，自己也称不上一个大人吧。遇到如此棘手的情况，脑袋偶尔放空，也无可厚非。

没有人是完美的，他们因为不完美而真实，因为不完美而显得合情合理，因为不完美而更美。

03 平凡的大多数

黄金八小时，横跨1400公里的生命救援成功了。

无论是步行街上遇到的帮助疏散的路人，还是飞机里自愿让出座位的乘客；

无论是协调飞机退回的机场工作人员，还是护送开路的交通警察；

无论是抢时间的机长，还是再多要两分钟的医生……

他们或是在平凡的生活里不吝伸出援手，或是在平凡的岗位上充分地尽到了自己的职责。

他们没有特殊的超能力，也没有异于常人的身份背景，但他们齐心协力，打通了救援之路，挽救了一个小朋友含苞待放的未来。

散场后，走在大街上，放眼望去都是普通人。

年轻的夫妻牵着小朋友的手，一起走进面包店。

外地的商贩倚着大卡车，手里的喇叭正在热情地吆喝：烟台红富士，不甜不要钱。

几个稚气未脱的男孩子勾肩搭背，与我擦肩而过。不知道聊到什么，爆发出一阵大笑。

有人在享受假期，有人在认真工作。

有人不再年轻，有人正值年少。

我们都是这世上平凡的大多数，做着平凡的工作，数着平凡的收入，过着平凡的日子。就这样，日复一日，年复一年，百无聊赖。

但《平凡英雄》告诉我们，平凡人做平凡事，也有它的意义，也是值得被称颂的。

世风里爱是信物，人海里善乃慈航。

凡人的善意结成温暖的航船，驶向了最光明的方向。

节日第一天昏睡过去大半，起来惊觉2022年只剩下不到三个月的时间，距年初的目标还剩下一大大大堆要做没做的事，急需给自己打点鸡血。想找找有没有好看的励志的院线电影，却发现了这部改编自“救治新疆和田断臂男孩”真实事件的影片。演员表里除了李冰冰、黄晓明、冯绍峰、张一山等高国民度明星之外，还有我最近最看好的新生代演员，大家的“娇姐”周依然。下单买票穿衣出门一气呵成赶到电影院。

因为实在是不想看悲剧所以先确认了相关信息给自己剧透了一下，这次救助虽惊险但成功，“断臂男孩”小麦的再植手术和复健训练也都很顺利，已经在开开心心的过生日了（安心舒一口气）。

演员小麦vs真实小麦

这个故事起因于六岁小朋友小麦为了捡回心爱的玩具，丝毫没有意识到危险就在眼前，将手伸向了正在运转中的收割机车底，不幸右手手臂被锋利的齿轮整个绞断。妈妈在附近干活，闻声赶来先是傻眼转而崩溃，赶紧和小麦哥哥一起驱车把孩子和断掉的手臂往医院送。这场必须争分夺秒战胜时间的接力赛，这一刻，就已经是它的起跑线。

然而重重难关也随踵而至。先是哥哥情急之下违反交规被骑警拦下。骑警望向车内，看到了急需救治的浑身鲜血淋淋的小麦和已经泣不成声的妈妈，立刻通报交通指挥中心，并一路引领小麦与救护车汇合。为小麦争取到了第一个接力区的小小胜利。

古力娜扎饰演的骑警❤️

到了地区医院之后医生迅速作出判断，小麦必须要在八小时之内被送到乌鲁木齐，才有可能在全疆最优秀的血管医生那里同时保住性命和手臂。哥哥愕然失色，妈妈直接昏倒，观众无比揪心。在“保性命还是保胳膊”的艰难抉择中，哥哥还是选择勇敢面对并承担起保全弟弟的责任，护送弟弟前往乌鲁木齐。第二个接力区，是医生和哥哥共同的阶段性胜利。

救护车抵达机场，当日最后一班飞机已经满员值机完毕即将起飞，在地勤、指挥中心、机组人员的全力配合之下，小麦和哥哥终于可以登机。

安全登机仅意味着成功交接了接力棒，飞机上的几小时才是此赛段的关键。在充斥着紧张气氛的狭小机舱内，乘务人员一边沉着冷静的协调安抚其他乘客，一边竭尽全力为小麦提供有效的帮助。机长临时决定更改航线，为了给小麦争取哪怕多一分钟的时间，甚至空军有关部门也提供了必要的协助。

航程中小麦的情况突然严重恶化，机舱内唯一一位医生其实刚刚因为一次失败的手术引咎辞职，似乎多少有些心理阴影，所以在小麦第一次伤口渗血时并没有站出来帮忙。但是眼看着小麦的呼吸愈发急促，脸色愈发苍白，医生在痛苦、恐惧与有义务治病救人的激烈斗争中究竟要如何战胜自己，在颠簸的气流中，在比手术室危急百倍的高压环境中，已经打算卸下“医生”这枚肩章的他，究竟如何跨过内心这道壁垒，张一山这段情绪的诠释也是入木三分了。

飞机抵达乌鲁木齐，医生与航班全体相关人员共同为小麦多争取了十几分钟的时间，第三接力区宣告胜利。

最关键的第四棒赛场，是乌鲁木齐医院的手术室。医护人员早已全员准备就绪，小麦被推到无影灯下时，医生仅剩十几分钟时间为他接通血管。伤情经过七个多小时的发展，比预想的情况更糟糕，手术前期处置消耗掉大半进度条。林医生在最后的争分夺秒中还是坚定的做出了他的抉择。第四接力区的精彩战况，大家还是尽量全身心投入到影片中，尽情的被催泪。

其实这部电影总结起来，并没有多复杂的起承转合，没有凄怆惨恻的悲欢离合，也没有商业片最爱用来炫技的多重视角和表现技巧，仅仅是以一个个普通职业、一个个普通的工作人员为根本，细致而具体的向观众描述了一次众志成城、同心断金的与时间的殊死搏斗。导演很善于塑造人物和刻画感情，全片并无任何视觉冲击画面，但其惊心动魄的程度却不逊色于各类冒险、灾难片。当小麦躺在病床上用左手试探着摸到右手时，相信画面外的所有人都会是一脸劫后余生的笑容。

“平凡英雄”做为一部特别的节日档大片，甚至说不好究竟谁才是“主演”，只是如实的向大家转述，无数个平凡人的无数个瞬间集结起来，成功的挽救了小麦的手臂乃至生命。在这次创造奇迹的救助中，人人都是英雄，人人都是主角。

到这里或许可以说自己的这份感动已经回应了对这部电影的期待，特别是片尾看完真实记录片段后更是觉得已经满血复活。连正义感都被唤醒了（笑）。果然真实的才是最能够感召人心的，希望未来能有更多真实事件改编的影视作品问世吧（另外小周的戏份太少啦😩）。

新疆日报 2021年5月12日 A01版●要闻

□石榴云/新疆日报记者 李杨 苏璐萍 王晶晶 马伊宁

春夏之交，乌鲁木齐微风轻柔，阳光如金。病房外，一树繁花簇拥在枝头，格外明艳……

5月9日，母亲节。来自和田的苏迪乌麦·伊敏托合提收到了最珍贵的节日礼物——7岁的儿子断臂再植危险期已过，有望很快恢复健康！

时钟回拨。8天前的那个夜晚，这个断臂男孩，牵动了无数人的心。黄金8小时，从和田到乌鲁木齐，一场跨越1400公里、惊心动魄的陆空接力，一次充满爱心与揪心的生死救援，为这个男孩的生命，开启新的春天。

断臂

4月30日20时30分，晚霞如火。和田县拉依喀乡的一个核桃园里，苏迪乌麦忙着打药，儿子在地头玩耍。

陡然，“哇——”的一声，划破天空。

飞跑过去，苏迪乌麦几乎呆住——儿子小小的身躯紧贴着飞速转动的拖拉机皮带轮，右肩膀血肉模糊。地上，掉着半截手臂！

母亲大声哭喊求救。

“找车，送医院！”村民小组组长图尔荪麦麦提·图尔荪托合提大叫。

“上我的车！”说话间，一位村民已经发动引擎。

孩子舅舅马上抱起孩子，跳上车。

“我和你们一起去！”图尔荪麦麦提说。一位妇女取下纱巾，捡起地上的手臂，包好递给他。

从村里到和田市区，25公里，开车要40分钟。

有村民拨打了110，和田县公安局110指挥中心接警组组长伊孜哈尔·麦麦提敏协调120，前去救援。

载着断臂男孩的车还未出村，电话来了——“你们往这开，我往那边开，中途会合！”和田地区120急救中心司机麦图尔荪·艾合麦提急匆匆地说。

孩子的哭声撕扯着每个人的心。“快点，再快点！”车上，大伙儿都紧紧抓着把手，急切地望向前方。

图尔荪麦麦提给村委会主任艾力·马木提发微信，报告情况。

艾力回电话，“别慌！我们现在出发，去和田会合。”说罢，他叫上2名村干部，直奔和田市。

“全力抢救孩子，有困难及时汇报，我们协调！”乡干部的电话也来了。

距和田市区14公里处，相向而行的两辆车，很快碰头。孩子迅速被转移到急救车上。

21时01分，急救车驶进了和田当地一家专做显微外科手术的医院。伤情太重，该院无法救治，值班医生给和田地区人民医院骨二科主任艾尔肯·日介甫打去电话。

21时15分，和田地区人民医院，艾尔肯早已等在那里。

对断肢和伤处进行冲洗、清创、包扎……创面太大，胸部也有外伤，光是包扎，就用去4条绷带、8块棉垫、3包纱布。

艾力也赶来了，手里拎着塑料袋，里面装着村民们临时凑来的2500多元钱。

“伤得太重，我们做不了接臂手术。”走出处置室，艾尔肯摇摇头。众人的心，瞬间冰冻。

“没别的办法了？”孩子舅舅问。

“我和乌鲁木齐的医生联系，他能接！”原来，新疆医科大学附属中医医院与和田地区人民医院建立了对口帮扶机制。以往遇到这种情况，一个电话，该院骨三科修复重建组组长、副主任医师黎立就会乘飞机赶来。

可用手机一查，当天乌市飞往和田的最后一班航班，刚刚起飞！

医生来不了，只能让孩子飞过去！

“断肢再植黄金期只有8小时，快去赶飞机！”艾尔肯说。

和田飞往乌市的航班，只剩最后一班，23时46分起飞！舱门提前30分钟关闭！此时，已是22时45分。

孩子再次躺上急救车，交警闻讯赶来导引。一路上，车辆纷纷避让，一条生命通道，就此打开了。

“生活在这样的国家，太幸福了”30公里，18分钟，机场到了！

返航

23时许，和田机场。停机坪上，只有一架航班——CZ6820。

候机厅里，一台抢救车被众人推着，车轮发出的“咔哒”声，在大厅回荡。

“孩子胳膊断了，必须上这趟飞机，否则就保不住了！”艾力手举输液吊瓶，对机场服务人员说。

“飞机已经推出廊桥，马上就要起飞。”

“能不能把飞机叫回来？”孩子舅舅的声音颤抖着，手里医生开的乘机证明被他攥得湿透。

23时42分，南航和田营业处机场站站长吴靖祺接到旅客服务部来电，一位断臂小旅客急需上飞机！

“还有4分钟，飞机就要起飞了！”吴靖祺的心猛地一沉，抓起电话，联系运行指挥中心，请求飞机拖回。

不到1分钟，指挥中心下达“拖回廊桥，二次开门”指令。

23时43分，和田机场塔台。

“南方6820，接到通知，有断臂小孩需要上飞机，请将飞机拖回。”航行管制员王丰恺戴上耳麦，向机长呼叫。

“6820收到。”机长汤辉忠回答干脆。

飞机返回，二次开门。这在中国民航史上，极其罕见。

鼓励

23时46分，舷窗外，繁星满天。计划起飞时间已到，CZ6820航班机舱内，101名乘客等待起飞。

“叮咚”，客舱广播响起，“……有位旅客需紧急前往乌鲁木齐救治，飞机现在将拖回停机位，请您谅解……”

机舱内顿时鸦雀无声。

23时49分，飞机拖回停机位。

23时54分，舱门二次开启。

在此之前，乘务组已做好应急准备。

靠近舱门的位置，留出一排空座。门开了，男孩被抱上去。乘务长赵燕赶紧接过孩子舅舅的手提袋，那是被冰块冷却的断臂；乘务员姚宇高高举起输液瓶；乘务员侯倩洁从厨房拿出准备好的冰块……

5月1日零时09分，航班起飞。

乘客董先杰自告奋勇，“我当过军医，我来帮忙看护。”他让乘务员找来绳子，穿过客舱隔板空隙，将输液瓶高高挂起来。

驾驶舱内，汤辉忠稳稳操控飞机，“争取提前到，为孩子手术多留出一些时间！”

乘务组不停更换冰块，为断肢保冷降温；安保组长两次为男孩接尿……

在镇定剂的作用下，男孩很安静，眨巴着大眼睛，打量着周围。这是他第一次坐飞机，眼前的一切都很新奇。

“这么小的孩子，却遭这么大的罪……”望着与自家女儿差不多大的孩子，赵燕的眼泪止不住了。

她轻俯在孩子耳边，一遍遍鼓励道：“宝贝别睡，你最勇敢……”

“我这有1000块”“算我一份”……汤辉忠和赵燕等凑出1600元，塞到孩子舅舅手里。

不一会儿，孩子打起哈欠。“绝不能让孩子睡着……”大家紧张起来。

赵燕反复为孩子擦脸，放动画片给他看，乘客李强不停地与孩子聊天。

1时36分，CZ6820航班稳稳落在跑道上。提前15分钟！

地面上，航班机位已由145号远机位，改为103号近机位。急救车、医护人员半小时前已就位。

舱门打开，医护人员冲了上去。

“感谢您同我们一起与时间赛跑，开展这场生命接力。”赵燕哽咽地向旅客广播道。

安静片刻，客舱里响起雷鸣般的掌声。

“这是一次暖心的旅程。”一位年轻男乘客下机前对乘务员鞠躬道，“辛苦了，点赞！”

接臂

黎立得知断臂男孩登上飞机那一刻，新疆医科大学附属中医医院的危急重症患者绿色通道同步开启。

2时许，各部门准备就绪。

麻醉科主任曹新华——“已做好准备！”

输血科主任李清——“保证以最快速度备血！”

急救中心主任马骏麒——“人员设备全部到位！”

主刀医生黎立，带领团队成员预演手术细节。

2时10分，救护车从乌鲁木齐市黄河路路口疾驰而过，停在医院门前。

3时15分，做完术前准备，孩子被推进负压手术室。

3时20分，血红细胞和血浆送到。

建立静脉通道、全麻插管、清创……无影灯下，除了器械碰撞声和操作口令，静得能听见心跳。

4时15分，黎立抬眼望了望倒计时钟，距离断臂再植“黄金8小时”，仅剩15分钟！

他戴上显微镜，扎紧孩子静脉血管，选择了一根比头发丝还细的线，缝合肱动脉。

此时，千钧一发，不容有失。只要缝错一针，就要将血管头剪掉重来。

全神贯注，屏住呼吸，第一针、第二针……第十二针，血管接上了！

为排除一部分血液中的毒素，黎立在扎死的静脉血管上剪开了一个口，再迅速打开肱动脉上的血管夹。

能不能成功建立血供，成败在此一举！

短短几秒，等待回血。那一刻，黎立别过头，拿着镊子收拾用过的纱布。他不敢看，每一秒都是煎熬。

“呀！手红了！”就在大家静待结果时，一位护士兴奋地喊起来。

4时30分，倒计时钟上，时间清零。

手术成功了！孩子的手臂接上了！

重生

5月2日，术后第一天。

正是关键期，各项生命指标都需密切注意。

“肺部出现渗出和空洞，怀疑有肺结核既往病史……”

“可孩子没有咳嗽、咳痰的情况，建议做CT，排除肺结核可能……”

“不行，孩子现在绝不能移动，可能引起右臂血管危象……”

10时许，骨三科医生办公室。儿科、呼吸科、重症医学科……10位科室主任围坐一起，一场多学科会诊紧张进行。

“手术只是第一步，术后治疗如有偏差，可能前功尽弃！”黎立说。

防感染、保护重要脏器功能、加强营养和护理，3个治疗重点确定后，各科室又分别制定详细治疗方案。

随着孩子病情变化，多学科会诊随时进行，有时甚至在深夜。

5月4日，经过详细检查，小家伙的肺结核排除了，食欲也大增。下午，见到查房的黎立，男孩嘟起小嘴：“叔叔，我想吃烤肉！”“没问题，但你的小肚子还没恢复，只能吃两串！”黎立回答。

5月5日，采用中医辨证施治方案，再加碳光子治疗，对再植右臂活血化瘀，孩子的精神越来越好，跟妈妈打视频电话时，还唱起歌来。

5月6日，活血化瘀效果明显，孩子右臂出现了皮纹，胳膊消肿了！躺在病床上，和着音乐，他扭动着脖子，左手左右摇摆，“跳”起舞蹈……

在医护人员的精心治疗和呵护下，断臂男孩像茁壮成长的麦苗，向着阳光，奋力拔节！

感谢

5月6日22时许，病房里，孩子正缠着护士讲故事，忽然，门开了，是妈妈！

病痛的委屈和对妈妈的思念瞬间爆发，嘴角向下一撇，长睫毛忽闪几下，男孩“哇——”地放声大哭。

放下手中的大包，苏迪乌麦奔向孩子床边。出事后，她也病倒了，一有好转，就来乌鲁木齐看儿子。

母子俩额头相抵，妈妈泪如泉涌。男孩伸出左手，摸摸红润润、打着支架的右臂——“妈妈不哭，你看，我的胳膊正慢慢长好。这里的医生叔叔和护士姐姐对我可好了。”

翻身、擦背、防褥疮；喂水、喂饭、送玩具；陪玩、陪聊、陪锻炼……在男孩眼里，护士阿比达·阿里木就像妈妈。

23时，刚下手术，黎立顾不上喝口水，就来查看孩子情况。

见到救命医生，苏迪乌麦哽咽了，她从大包里掏出一袋干果，塞到黎立手中：“谢谢！谢谢你们救了我的孩子！”

“为了救孩子，飞机都能叫回来，大夫和护士就像亲人。我们的国家太好了，生活在这里太幸福了！”苏迪乌麦说。

“和田断臂男孩获救”的消息冲上热搜后，千万网民每日关注孩子的动态，为他打气；主治医生的社交账号“爆”了，素不相识的人们送上几万句“感谢”；乡亲们、“访惠聚”驻村工作队自发捐款，期盼小巴郎“满血”归来……

在希腊神话中，断臂的象征意义最强，因为手是改变世界最有力的部分，所以断臂的故事，总是与力量有关。而这一次，人们用爱填补残缺。那条重新“长”出来的手臂，给了7岁男孩走向未来最大的底气。