杰西卡·琼斯第二季

从结构上来说，JJ2无疑比JJ1漂亮许多，借着第一季打下的人设基础，这一季主线和支线的层次分明，脉络清晰，展开有序，各处plot twist的预期控制得很好，差不多刚好处于“没有惊喜但依然入迷”的区间，同时节奏也比较紧凑，路人（至少前半段）的直观感受会比上一季感觉更舒服。最后一集的摩天轮高潮部分拍得很棒，色彩和构图充满了JJ式的绝望（一股来自宿命的清甜气息，啊～）12集的最后一幕也拍得颇有意味。

反英雄早已说得很多了，但真正能探到反英雄这个深渊之中的东西很少，因为那种无望的宿命和深刻的绝望并不是谁都有勇气和能力去触碰的；人说到底是靠希望支撑的动物。

可是只要面对空虚的生死，希望就被照出了原本可笑的模样：自信能超脱于这个深渊的不完美人类，其实不过是在用恐惧和懦弱化身的自恋强行麻醉自己。这是一种简洁易懂又行之有效的逃避现实真相的方式；它和使用酒精毒品之类方式的区别仅仅在于功利主义层面，而无实质上的不同。

俗世的英雄主义本质上是一种自恋，是用功利主义偷换自由意志的傲慢。但事实是，傲慢往往代表了力量，而软弱无力的人类天然崇拜力量。这是一个奇妙的悖论，对人类来说恐怕也非常无解；JJ虽然一直选择酒精来避开这种两难，但看起来经过这一季的故事，直面宿命之后的JJ似乎又有了新的希望（个人认为这是一个很妙的处理）

我觉得这一季最棒的进展就是Trish心理的铺开和JJ与Trish的对立；不想总是被枪指着脑袋不能反抗的人渴望自己成为杀伐决断的开枪人这种虽不是什么新鲜事，却是英雄主义作为一种ideal最大的掣肘之一。JJ和JJ妈、JJ和Trish的dynamic（甚至包括JJ和malcolm的互动）都说明了（神性）英雄主义的功利困境，反衬了其充满嘲讽的真实：人是没有办法被拯救的，只有自己才可能拯救自己。

不过Killgrave的重现展现了编剧准备的另一种可能的倾向：也许“拯救”本身就不具备社会意义上的方向性，而只有客观的方向性，即把自己拖向最真实的自己，无论那个真实是岁月静好还是自己不愿见到的恐怖（如果是后者这剧就不太可能HE了，目测还是要给观众们一点希望的；当然编剧也完全可以黑化再洗白，不过那样太俗气了点）

似乎从目前的整体上来说，要男人认同英雄主义是一种自恋会难一些（大概因为人类不可避免的弱点，享受到沙文主义的爱抚之后就比较难挣脱；换成女子沙文也是一样的）所以JJ这部剧就容易在某些人眼中显得过于female。说真的我觉得JJ和女性视角、女权这些都毫无关系（诚然观众可以自己解读无可厚非）个人觉得编剧的野心应该也不限于探讨被讲烂的政治，但能不能继续在这个基础上进一步深入下去还是像DD那样流于包装精美的思修漫画，就这一季来看还很难说，得看编剧的造化，毕竟要带着流行文化的模样扒开这种深不见底的自恋病放到电视上，同时保证接受度和自身的流畅度确实是非常困难的。

当然，凭mental illness这个梗，JJ2已经完成了一个质的飞跃；果然慢工才能出细活。

作为cp党，Trish向Hellcat转变的走向非常好，两个人都有超能力以后才能更好地心意相通然后谈恋爱or相爱相杀啊～日常sister又best friend的这种，啧啧，大家都懂，编剧也懂

不过我还是想吐槽一下，Trish那首什么craycray song真是太几把难听了……

P.S. 以上的“自恋”均为抽象的对内概念，没有社会层面的价值取向性

8.5

jj2这么好的剧居然没有火，估计和“女性力量”这个主题也有联系

最后一集毁了，不是很明白这种每集换导演的搞法？ 关键场景无力，杂料太多。

中间几集拍的真的很棒，甚至接近daredevil第二季水准。

这一季塑造的最好的角色是Trish， 那个磕了药之后红着眼睛不顾一切样子实在是让人思考良多。她的动机是什么？缺乏安全感，feel powerless. White sympathy? (千万不能碰毒品，假的欢愉终究是假的)

所有人的故事都是悲剧，duh，Welcome to Newyork，生活空间的压缩总能带出人性最丑陋的一面，我见了太多次了

但凡是好的超英剧都需要一个升华的主题，jj2的主题就是在亲情和法律之间的选择，个人来说这个话题比惩罚者里的军队话题更能产生共鸣。

jj厌世的态度和我自己也有些许相似

我觉得这步没有那么好，从第一季开始，编剧说就是想打造一个平凡的英雄，在人们身边的英雄。结果，她眼中的平凡就是喝酒、成瘾、暴力和性？身边的人除了主角偶尔自私以外全部都是完全自私自利？特别是这季的崔西，说黑化一点都不为过吧？转折太大，完全受不了。如果这就叫平凡的世界，那么我们这样的人真的连活着都不叫活着了。

终于追完了第二季，在经历了第一季和捍卫者的遭遇后，Jessica又遭遇了新的挑战与磨难。第一季主要是对抗紫人，这一季开始深挖Jessica的过去与身世，剧情分多线而且也更加平稳和缓慢。在第一季建立的人物基础上，这一季更加深入和表现了包括Jessica以及她身边每个人的内心。这一季看下来整体感觉Jessica挺丧的，活的太痛苦了，她的内心也更加纠结，尤其是13集，真的很虐。滕妹的演技恰到好处。还有好姐妹崔西来了个一百八十度的大转变，为达目的不择手段。Jessica和她母亲之间的有趣的前段和微妙的变化挺有意思，多希望她们能够幸福的生活在一起，但事与愿违。 这季更像是个过渡季，整体节奏把握的还是不错的，适合慢慢追。

**《杰西卡·琼斯第2季》片名JessicaJones Season 2 (2018)。

Netflix出品的漫威超级英雄剧。杰西卡·琼斯是捍卫者联盟的成员之一，也是唯一的女性成员。她的超能力就是体能比较强，力气比较大，有一点点类似嗑药的美队，但格斗技术和领导能力比起一线美队差远了。她的缺点很明显，因为体能远超常人，常常控制不住自己的怒火，还喜欢酗酒滥交。

本季不变的是紫色主色调，剧情聚焦在杰西卡·琼斯原生家庭上，从她获得超能力开始，烦恼就一直伴随她的左右。杰西卡·琼斯获得超能力的过程在超级英雄之间显得比较常见，她幼年举家旅游时遭遇车祸，虽然大难不死，但也身受重伤。

一名游走在道德边缘的疯狂科学家卡尔那杰西卡·琼斯做实验，在她身上注射可以改变DNA的药物，拯救了杰西卡·琼斯的性命，同时也让杰西卡·琼斯获得体能极大提升，副作用就是杰西卡·琼斯无法控制自身的怒火，变得极其易怒，性格孤僻不喜欢交朋友。

与此同时，杰西卡·琼斯的妈妈阿莉莎在车祸中也受重伤，而且伤得更重。在卡尔的更猛的药物和更长的疗程治疗下，阿莉莎重获新生，同时超能力也比杰西卡更强大，怒火也比杰西卡更旺。

全季围绕四位女强人展开：杰西卡、崔西、阿莉莎、杰瑞。

杰西卡Jessica在第一季中表现出这个超级英雄无比颓废无比丧，观众们只知道她被紫人囚禁的悲惨遭遇，但对杰西卡超能力的来历一无所知。在第二季中，杰西卡身世之谜得以解开，观众们也可以更加走近这个角色，看到她更加完整更加丰富的一面。

不仅只看到杰西卡的痛苦挣扎，更要看到杰西卡为此付出的代价。

杰西卡的丧和她的遭遇有紧密联系，自己是非法药物的试验品，生母成了比自己还要怪的怪物，自己还被非法囚禁了若干年。

如果不是强大的自制力，有如此强大体能的超级英雄还不知道会造成多大的破坏呢。杰西卡一直在痛苦的边缘纠结，她为了让自己不犯罪，选择的方式就是酗酒滥交，以此转移精力，释放怒火。

崔西Trish是杰西卡寄宿家庭的姐妹，俩人兴趣相投，关系很好，彼此照顾彼此牵挂。不论对方遭遇什么，两人都能理解对方，也能为对方出谋划策解决难题。

崔西事业有成，但一直抱有一颗充当超级英雄的心，在第二季中她终于得偿所愿。本季结尾已经很明确的表示，崔西获得了超能力。不出意外的话，在第三季，崔西将会成为地狱猫（Hellcat）。在漫威漫画中，地狱猫本名帕特丽夏·沃克（Patricia Walker），别名帕西（Patsy），一直梦想成为英雄，偶然得到战斗服后成为地狱猫（Hellcat），在本季中崔西一直服用辛普森战斗增强药，这正是致敬漫画地狱猫的剧情。

阿莉莎 Alisa是杰西卡生母，九死一生隐姓埋名多年，最终还是按耐不住对女儿的思念，为女儿奋力一搏。阿莉莎这个角色更像是将杰西卡的阴暗一面无限放大，她仰仗着自己拥有超能力，有恃无恐随心所欲，毫不顾忌别人感受。在一次次行动后，阿莉莎越行越远，直至无法回头。

阿莉莎一直打着爱的名义行事，但又有多少恶是打着爱的名义。表面上阿莉莎是为了保护女儿，实际效果却是一步步将女儿推离自己，甚至推向火坑。最终结果也只能是自己无法回头。阿莉莎是一个悲剧角色，但她有过很多回头的机会，她一次次全部错过，直到最后可能害死女儿时，她才毅然决然下定决心，展现了一把伟大母爱。

女律师杰瑞Jeri是第四位女强人。她和前三位女性不同，前三位都是具备超能力的女强人，而杰瑞则是传统意义的女强人，事业风生水起，社会地位崇高，俨然一位人生赢家。

但她也同样遭遇人生变故，查出身患肌萎缩侧索硬化（ALS）后，她将生活的全部重心放到寻求解药上，多方打听后，得知IGH曾今利用非法药物制造出一批类似杰西卡的超级英雄，自此和杰西卡扯上关系。

四名女强人的特点就是孤独，别看她们有很多过人之处，但骨子里都是十分孤独寂寞的人，缺乏真心朋友，更别提有知心爱人了。

四位女性本质都是十分孤独的人，害怕独处，除了必要的工作联系外，没有人愿意和她们处朋友。孤独的久了，即便有人向她们抛出友情的橄榄枝，她们也不敢伸手去接。收养家庭异父异母的姐妹、车祸大难不死的IGH改造人、身患不治之症的顶级律师……她们身上这些标签成了她们挥之不去的阴影。

老爷子强势客串

同样是漫威的超级英雄，不同层次的超级英雄过得可谓是天差地别。不像复仇者联盟，捍卫者联盟真的过得很苦逼，爷爷不亲姥姥不爱，几名成员都是在社会底层苦苦挣扎的超级英雄，空有一身超能力，却依旧被生活折磨的痛苦不堪。

复联的大佬们一身伟光正，生活乐无边，每天打打怪升升级，二三线的捍卫者联盟成员们就不一样了。杰西卡身边没有一个传统意义上的好人，每个人都有黑历史，大家都过得很拧巴。

其实见惯套路的话，阿莉莎的结局在一开始就已经是注定的，唯一的悬念就是谁是送阿莉莎上路的人。本季的处理方式是用崔西之手完成，这种处理方式是在人物角色不黑化的情况下，最人性化的结局。

有一位主角背景很复杂，剧集拍起来就会很纠结，这次四名女性角色都不是省油的灯，剧情拍起来就更加纠结折磨。四人行事看似喜怒无常，其实结合她们的悲催背景故事就可以理解她们。如果不能理解，那么让人看下去的最大动力估计就是克里斯滕·里特的颜值了。

杰西卡在第二季中最大的贡献就是阻止卡尔的科技落入政府手中。毕竟卡尔创造超级英雄时，几个案例都没有失败过，杰西卡、阿莉莎、崔西的超能力都拜他所赐。难以想象，这项技术被邪恶势力掌握后的可怕后果，所以最大的幸事就是卡尔带着他的技术灰飞烟灭。

最后一个好消息和一个坏消息。好消息是网飞续订了《杰西卡·琼斯第3季》，坏消息是网飞不再续订《杰西卡·琼斯第4季》，因为迪斯尼收购了这些角色版权，想打造属于自己的漫威角色宇宙。如果运气好，过个几年我们还能看到捍卫者联盟的续集……

比惨大会献给你，

四个女人闹一季。

《杰西卡·琼斯》（Jessica Jones，下面简称JJ），作为网飞和漫威联合制作的“捍卫者联盟”系列之一，在今年的3月8号放出了最新一季。没错，正是在国内激烈争论3.8应该叫“女生节/女王节/女神节”还是叫“妇女节”的时候，一部以女性为主角的超级英雄电视剧发布了！

如果稍加留意，就会发现第二季演职人员和第一季的差别：第二季《JJ》用了13位女导演分别指导每一集。这倒也不是新鲜事儿了，该剧的执行监制Melissa Rosenberg在2016年秋天的时候就有点激动地公开了这个消息，女性主创也包括执行监制自己及第二季的执行制片。其实从看过第一季《JJ》之后，国外就有将杰西卡奉为“女权主义超级英雄”的势头。再加上几位女性配角，比如杰西卡的姐妹崔西（Trish），拉拉女律师霍加斯（Hogarth，她在漫画原作中本是男性角色）也塑造得很成功。尤其是第一季的大反派基尔格雷夫（Kilgrave），看到他精神控制的独特能力，这种支配性的力量和他给众人所带来的创伤，不就是父权制暴力的一个象征吗？

不过，必须要问的问题仍是：杰西卡真的是一位女权主义的超级英雄吗？尤其是看过第二季后，这个问题有了更多可以讨论的空间。

性别议题梗

第二季中时不时穿插有一些和当下美国性别议题紧密关联的桥段。第1集中崔西就为了讨情报线人的欢心，在一个家庭派对上重扮了“帕西”（Patsy）这个角色——帕西是崔西少年时赖以成名的电视角色，但是这个角色对长大后童星来说却是个阴影。戴上假发、唱着“帕西”经典的又蠢蠢的主题曲，失去自主性的记者崔西极其不自在。但为达目的，只能在人们的凝视下勉强出卖一下自己。同样是为了获得情报，崔西在第2集中不得不和少年时“提携”她的导演面对面，在职权支配下导演曾经和崔西有一段关系，也暗示了这段关系中崔西所受到的创伤。

第2集里，杰西卡调侃房屋管理员讨厌她是因为她力气太大威胁到了他的男性自尊；第4集中霍加斯也提醒被杰西卡痛扁的普莱斯·程之所以愤怒，是因为“你被一个女孩打败了”。

在第5集中，崔西没有接受同样作为记者的男友的求婚，原因是她更想成为男友那样杰出的记者，而不是变成他的妻子。而她的妈妈则很生气，女儿总算找到了好人家，居然不嫁！第6集中，杰西卡和崔西想要进入一个高尔夫球庄园，却被告知是私人领地和私人会所并不接受新会员，杰西卡倒是嘴快：别吹了，问题不是不让加会员，问题是这里仅限男性。

这样的例子还有不少，这些桥段也很难不让人联想到当下美国女性的愤怒和诉求。从17年初的大游行（Women's March），到数月之前爆发的韦恩斯坦事件和持续发酵的Me too运动，再到今年初发起的Time’s up运动。而不久之前再封奥斯卡影后的Frances McDormand在获奖感言中强调的“inclusion rider”（该条款呼吁保证影视作品中有相当比例女性及少数族裔的演职人员），也直接呼应了第二季《JJ》全部采用女性导演的这种业界内不常见做法。

反英雄

当然，将议题融入剧集并不是本剧的核心，作为超级英雄的杰西卡实际上却带来一个丧丧的大问号：我们真的需要英雄吗？

那些匿名的超级英雄总是将他们凡人的身份压抑在日常生活的肉身里，因为逾越规范的真实身份和力量必然会毁掉他们的社会生活，也往往要求他们付出伦理的、法律的代价。与匿名英雄不同，当然也没有“英雄变身”程式化的紧张感，经常被关进局子的杰西卡用自我否定的方式来对待她的特殊力量，她沉溺在巨大的创伤中，酗酒、易怒、拒绝和人建立关系、常常扎进宽慰意义短暂的性爱，并且厌恶自身的超能力。当超级英雄们说出“能力越大，责任越大”时，杰西卡却拒绝负责。她窝在破事务所里，接点家长里短的案子，也不和毁灭地球的外星人们打交道。

拒绝分裂的杰西卡始终在问：我的重生和我的怪力并非是我选择的，而我该怎样继续作为人活下去？这个问题颇具存在主义意味，对这个问题的承认，也是展开女性主义讨论的前提之一。我们的肉身是带着伦理的重负降临于世的，TA可以扮演成纨绔的少爷或丢三落四的记者，来为钢铁侠蝙蝠侠或蜘蛛侠超人打掩护，也可以像杰西卡一样，彻头彻尾地、本真地做一个坚定的“bitch”。超级英雄们不应该被“拯救人类/国家/城市/社群”这类建构类型化，他们作为人的延伸并不天然地和“恶”割裂，他们仍该直面“人类”生活，像杰西卡那样从自我的困境出发，处理和他者和社会的关系。

质疑力量

第二季中的四位女性，反映着她们对力量/权力的不同态度和复杂关系。霍加斯是一个彻底的“女强人”，就连在渐冻症（ALS）面前也不愿服输，在渴望超级力量能将她治愈的过程中，结果却是遭到利用和欺骗。面对任何力量都无法挽救的病痛，霍加斯也无法压抑脆弱的一面，最终也坦然接受现实，当然是以她强悍的方式。

崔西对杰西卡力量的嫉妒再明显不过，这种渴望和她的正义感、事业心搅在一起。她坚信，力量可以受到意志的支配，力量能够帮助带来正义。某种程度上崔西是对的，比如作为记者的她，靠个人的力量揭露真相实在微不足道。但崔西得到她渴望的外部力量加持后，故事却暗示力量的不可控和致瘾性，就和毒品一样危险。

这一点在本季新角色艾丽莎（Alisa），也就是杰西卡的母亲身上有更多体现。无论是力量还是脾气，艾丽莎都是杰西卡的升级版，她不可自主的怒气时刻让自己成为暴力的化身。如果力量如艾丽莎那样不受控制，或如基尔格雷夫般被操控，又怎么能轻易相信力量是中性的呢？

对自身力量存有质疑的杰西卡同样陷入这个迷思之中，平时用点超能力搞点儿破坏或占些便宜，但当更强大的暴力出现后该怎么办？止戈为武，很难说不是寻求以暴制暴。杰西卡面临“杀或不杀”的伦理选择，但本剧并没有轻易采用“非此即彼”的原则式伦理律令。就连彻底将暴力驯服为行侠仗义工具的蝙蝠侠，也定下“不可杀人”的准则，杰西卡却一反超级英雄的底线杀掉反派基尔格雷夫。杰西卡的道德模式是模糊性（ambiguity）的、是在处境（situation）之中的，或许，杀人是普遍的伦理律令最不可接受的，但不代表非原则式的道德判断就更容易。相反，杰西卡经历多次犹豫才做出决定，它关乎责任和勇气以及自身将付出代价，其中的考虑未必不比某一条原则给人行为的指导来得充分。无论“杀”之前还是之后，杰西卡都无法释怀这个举动，她仍怀疑力量能带来正义的正当性，但至少，在那时那刻，基尔格雷夫的死能被我们所接受。

家庭和支配

所以当杰西卡面对母亲时，她再次犹豫了。因为即便母亲该杀，她也下不了手，反而在情急之下帮助她逃脱。超级英雄们看似激进地拯救地球于水火，实际上只是悬置了伦理困境，所以当无父无母的超级英雄们突然有了父母，就反而成了问题：血缘被认为有最自然的伦理联结。看惯了爆米花式漫威电影的观众，大概会觉得第二季《JJ》很乏味，整季甚至没有高潮可言。但就是这种家庭伦理剧式的叙述，才揭示出唯理性至上的伦理原则，无法解决杰西卡的两难。

但是，家庭成员之间的伦理关系真的完全自然吗？杰西卡受母女关系羁绊，而没有血缘关系的崔西却一再向她喊：不要被母亲控制了！家长与孩子之间是天生的不平等的，当母亲艾丽莎对杰西卡说“我是你的，你也是我的”之时，也暗示了一种不健康的支配关系：孩子首先是家长的。如果孩子被家长当作财产和附属物，孩子的自主意志就危险了。

女性主义把家庭作为革命的首要阵地是经过深思熟虑的，波伏娃曾说，那些个人生活并不丰富的母亲（往往也是被囚禁在“家庭”这个私人领域的后果），对孩子自由的干涉最大。这就是杰西卡陷入的关系，因为她已是可怜母亲的唯一，这种关系直接导致母亲为了女儿去杀害无辜。 在不平等的关系中，如果处于支配地位者能意识这种关系可能是我们最期待的结局。但事实往往不是那样的，就像艾丽莎意识不到自身对女儿的影响有多大一样，母亲总说：“我都是为了你！”最终还是杰西卡，通过确认“我不是我妈妈”驱除了基尔格雷夫的心魔，也通过确认这种分离作出最终决定：彻底地逃避，作为从犯一起逃跑。

◇

虽然母亲和女儿之间的这个难题在剧中尴尬收场（再一次，本剧中出现“杀死”，但仍然体现了“处境中的伦理”特性，我们不能说杰西卡的决定是错的，也不能说崔西做得不对），但也提醒我们重新审视家庭关系的必要性。如果结合日常生活经验看这个剧，肯定比带着打怪升级拯救世界的期待看要有意思些。如果参照Herstoria的文章中所提及建议（《试论父系社会下的女权小说及进路》该文曾被女权之声转推，3月9日，女权之声的微博、公众号陆续被封），第二季《杰西卡·琼斯》多少是具有性别意识的创作成分的。

杰西卡当然可以是一个女权超级英雄icon，给人印象特深的是第7集某渣男出口就骂“Bitch”，杰西卡推翻他抛出一句：“Redefine the word, dickhead”。杰西卡这样“非典型”的女人逼迫人反思被固定下来的性别内涵。也或许女权主义根本就不需要什么超级英雄，因为女权所考虑的议题深入日常生活的方方面面而不仅是政治权利。反过来说，在文化、科学等话语的建制之下，女权让生命处处成为“政治”，“战斗”也将遍及生命的每一寸细胞。女权主义并不希求强大的权力，她需要的是不断地反思和论说的空间，也因为这种反叛，她时刻承受着被挤压的风险。

——首发公众号 · 小把戏去冲浪——