梁山伯与祝英台（1963）

读胡金铨回忆录，读到该片的拍摄细节，简直是惊人，原来拍摄电影并不是非常复杂神秘的工作，竟如同儿戏一样，文字抄录如下，文中“我”，即胡金铨。

拍那部《梁山伯与祝英台》，其实也是很偶然的事。

一天，我和李翰祥乘车去邵氏制片厂的途中，他在车内对我说：“邵老板想我拍《梁山伯与祝英台》。”我于是说：“那可好呀。”但他却说：“有什么好呀，老板是叫我在一个月内拍好呀！”我问：“为什么那么赶？”他说：“另一间公司国泰也要用大明星李丽华和尤敏拍这个故事，所以要赶在他们之前拍好。”我于是说：“那可辛苦你了。”但他却说：“辛苦的是你呀。”一听，我心想：“不会吧。”何况，那又是黄梅调。我于是答：“那可不行，别开玩笑……我可不懂黄梅调。”他却说：“没关系啦，行的。”然后，就把剧本撕成两份说：“这份由我拍，那份由你拍。不管怎样你都要拍呀。”

我没有办法，只好说：“好好，明白了。我们再说吧。”但回家看完剧本后，我对李翰祥说：“这个不行，我绝对拍不了。”他问：“为什么？”我答：“这个剧本完全都没有故事，只是说梁山伯跟祝英台一起念书念了三年，是对好朋友。就是这么简单。这还算是剧本吗？这样我拍不了。”但李翰祥却说：“行的、行的，没关系啦。你马马虎虎拍就是啦。”我听他这样说，只好说：“那么，这样吧。你拍有戏的部分，我拍场与场之间的接口，就是上山下山，学校的场面和在路上的场面，然后让你连起来。”

男主的梁山伯用什么人演呢？有人介绍了一个演地方戏的，该是从上海来的绍兴戏的演员给我，名叫任洁。我一看，就知道不行。长得太难看了……她是个女演员呀。因为是用女演员去演男角。后来怎么办呢？于是决定找新人，一找之下，找到了一个专门在幕后代主角唱黄梅调歌曲的女演员，她一边唱一边真的会流泪，很叫人感动。问她的名字，是叫小娟，她本来是在剧团唱的，我们决定用她反串当男主角。因为是主演，所以为她改了一个艺名，叫凌波。 开拍的第一天，就发生问题了，我们是两个人分别同时拍，就是说，他在A厂拍这个场面，我同时在B厂拍另一个场面。如果我拍的是下山场面的话，他就是拍下山之前的场面。当我们拍了一半的时候，我的副导演上厕所，顺便去看看对方拍得怎么样，他吓了一跳，走回来对我说：“导演，我们现在拍的场面，是要和李翰祥那边的连戏的吧？”“是呀。”我答。“那可不得了啦，他们那边用的是桃花，但我们为什么用的是红叶呢？”红叶是枫树，代表秋天，但桃花是春天才开的呀。于是我连忙跑去他们那边，“李翰祥，你不可以用桃花呀！为什么要用桃花呢？”我问，他却说：“这个场面当然要用桃花啦，因为大家都生气勃勃的样子嘛。”“不行，我用的是红叶呀！”他一听我这么说，就急起来：“哎呀！那可不得了啦，怎么办呢？”我于是说：“你那边一定要改，我已经拍了很多，你那边改吧。”就是这样，结果是他换景，重新再拍。这种意外好像一共发生了两次吧。 后来，是拍梁祝在学校的场面，那全是我拍的。但那是汉朝之后的晋朝的故事，谁晓得两千年以前的那个时代学校是什么样子。但负责美术的走来问我，我只好画图跟他说明。他一看，就说：“导演，要建好这个景最少也得花十天。”因为，我要他在墙上全部，就是在木的部分全部都刻上文字。以前我看过韩国古代的学校就是那样的。我还要美术部缝制制服。他问我：“那个时代有制服的吗？”我说：“那不要管，总之就要缝制好制服。”其实，那样做是为了拖时间。因为当时我还没有写好分镜头剧本，于是就叫美术部缝制制服；叫他们造学校的布景，那要花十天时间，有十天我就能写好剧本了。但他们做得也真的很好。 之后，监制问我需要多少个学生。我反问：“你问我要多少个学生？你打算往哪里找来学生？”他说会用临时演员来凑数。“那可不行啊，他们还要懂得唱歌呀。”听我这么一说，他又问：“那怎么办？”我就说：“把邵氏的明星带来扮学生不就行了吗？”于是，就把邵氏所有明星集合起来，让他们穿上学生服拍摄。拍完之后，我问摄影师西本正：“怎样？没出什么问题吧？”他却说：“该没问题，不过墙壁角落高了一点，看到了照明用的三脚架。”我问：“真的看得见吗？”他答：“看来该没什么问题。”于是就决定在试片时看看会不会出问题再算。好了，拍完了！就这样大家都回去了。可是，在拍时没注意到墙壁上雕了些什么字，但细心一看，发觉原来是唐诗！故事的时代是晋朝，比唐朝要早几百年呀！过我没有拍特写，冲好片后也没有人注意到这个破绽，更连一个影评人也没发觉，没有人看戏会看得那么仔细。西本正拍进镜头的那个照明用的脚架，也没有人发觉。（笑） 本片完全没有商量过。这是拍片以来，唯一一部由开拍至拍完都没有剧本的影片。李翰祥和我都只有一张纸而已。

这个故事加进了许多地方戏的东西。包括黄梅戏和越剧等等各式各样的元素。不过，原来的故事是非常简单的。我们是加了学校的场面和下山的场面，又加进了表现爱情的部分，才将枝叶丰富起来。拍这部片真的很累。总导演是李翰祥，他下面有一、二、三、四、五、六……个协力导演，我是最后的一个。不过，其他五个人实际上什么也没拍过。这部片我没收过钱，全都给李翰祥花光了，哈哈。 拍完影片后，场记的记录又没有用，在剪辑时要逐场戏看。场记的记录一般是一个人写的，但我们那部片却是两个人写，所以就变成没有用了。在剪辑时只好靠画面，当时还未有声音同步的剪辑机“Steenbeck”，只能用旧式的剪辑机“Moviola”。这部片在香港并没有得到什么评价，但在台湾却掀起了热潮，非常卖座。很多人，特别是有些老年人看了超过一百次，影片空前卖座。卖座的原因除了是影片本身好看之外，也因为去了台湾的大陆人怀念故乡，去看是为了记熟歌词，因为那些是故乡的歌。要记歌词当然要看好多遍才行啦。而且这种所谓赚人热泪的东西，最受女性及老太婆欢迎。老公公也不例外，连好多像大学教授般的人也来看。不过，不知道为什么，这部片的歌却没有发行过唱片。我也不知道是什么原因。

本文摘自《胡金铨武侠电影作法》，该书源自日本电影研究者山田宏一与宇田川幸洋自1992年东京国际电影节到1996年夕张国际“冒险·奇幻”电影节期间，对导演胡金铨的多次访谈，整理成篇，所以说成是胡导的回忆录，完全没问题。

现在我们看到，本片的导演，只有李翰祥一人，胡金铨当时还是导演新人，可能李翰祥觉得署名不重要吧，又或者胡金铨也觉得署名不重要，何况在文中他也说到，“这部片我没收过钱”，白干，主要是混经验值的。李翰祥当时已是颇有名气的导演。

通过这件事知道，不是什么事都必须用金钱衡量，经验值是花钱也买不到的，年青人不要总将钱字当头，对于成长，没有好处。

虽然是把一个时间跨线很长的故事浓缩成了两个小时的电影，但是完成度依旧很高。

第一次看黄梅调电影，惊讶于布景的美丽雅致，虽然如果仔细考究的话肯定服化道不合年代特征，但戏曲本身就有自己的服化特色，倒也不算出错。

同时感叹于细节的用心，因为祝英台是女儿身且出身富贵，男装的时候也大多采用浅色调，而且上面大团大团的绣花华丽精致，一看就是家境殷实。

除此之外就是故事的合理性非常好，相比于后来诸多翻拍侧重庸俗的三角恋，这里直接挑明梁祝的悲哀是来自于门第，是封建社会的悲哀和世事无常。

而且祝英台前卫奔放的思想也值得鼓掌:

我一向不相信昭君出塞会安汉，木兰从军就可以保隋；也不信妲己亡殷，西施沼吴，杨妃乱唐的那些古老话。我以为在男权社会里，女人是决不会有这种大力量的，兴亡的责任，都应该男的负。但向来的男性的作者，大抵将败亡的大罪，推在女性身上，这真是一钱不值的没有出息的男人。 ——鲁迅《阿金》

祝英台的思想和鲁迅的恰好不谋而合，而且之所以祝英台会喜欢梁山伯，不正是因为身为男子的他不但听得进别人的观点，并且愿意支持这种在当时看来大逆不道的平权思想吗？

与此同时，从祝家长辈的态度，可以看得出其实父母还是宠爱她的（主要是母亲），不然她不可能有如此新派的思想，而且还可以在成亲路上去拜坟。

这里还有一个合情合理的设定解释了后人诸多的臆想。梁山伯当然不是同性恋，他对祝英台是女扮男装这事几乎没有察觉，唯一一次耳环痕祝英台解释之后还特别直男的来了一句「我从此不敢看观音」，他对祝英台的感情变化是来自于师母挑明祝英台是女儿身之后才明白十八里相送那里祝英台千方百计的暗示。是男儿身当然就没想过这些事。但如果是女儿身，和自己才学相当、性格品学皆知根知底的祝英台，确确实实就是最好的成亲人选。

总之这是一部完成度十分高的电影，有限时间之内把所有逻辑梳理通畅的讲好一个故事。这一点上，现在绝大部分电影都做不到呢。

和54年大陆版的对比看，这版不仅唱词改动了，还增添了情节，爱情萌发的过程更为细腻。有意思的是，梁山伯不仅唱出“我从此不敢看观音”，还在草桥一别后为男性身份的英台病倒。梁山伯是被英台引导着成长的，可以两人生路不通，唯有死路可走。 摘一些： “英台不是女儿身，因何耳上有环痕？”“耳环痕，有原因，梁兄何必起疑云。村里酬神多庙会，年年由我扮观音。梁兄呀！做文章，要专心。你前程不想想钗裙。”“我从此不敢看观音。” “朝思量，暮思量，自别长亭岁月长。卧病在床君知否？满天星斗夜初凉，夜初凉。” “何时你再上我家门？”“将来有命终相见，无命今生不相逢。只有向草桥镇上认新坟。” “原以为天从人愿成佳偶，谁知晓姻缘簿上名不标。实指望你挽月老来做媒，谁知晓喜鹊未报乌鸦叫。实指望笙管笛箫来迎娶，谁知晓未到银河断鹊桥。实指望大红花轿到你家，谁知晓白衣素服来节孝。”

好嗑！

我记得好像小时候我妈最喜欢梁山伯与祝英台了，我也不知道为什么，她不是个爱看电视的人，但是却很喜欢看这个，有时候还要跟我讲这个故事，这不，上次放假聊天的时候又讲了。

梁山伯与祝英台 从前有个姓祝的地主，人称祝员外，他的女儿祝英台不仅美丽大方，而且非常的聪明好学。但由于古时候女子不能进学堂读书，祝英台只好日日倚在窗栏上，望着大街上身背着书箱来来往往的读书人，心里羡慕极了！难道女子只能在家里绣花吗？为什么我不能去上学？她突然反问自己：对啊！我为什么就不能上学呢？　

　 想到这儿，祝英台赶紧回到房间，鼓起勇气向父母要求：“爹，娘，我要到杭州去读书。我可以穿男人的衣服，扮成男人的样子，一定不让别人认出来，你们就答应我吧！”祝员外夫妇开始不同意，但经不住英台撒娇哀求，只好答应了。

　 第二天一清早，天刚蒙蒙亮，祝英台就和丫鬟扮成男装，辞别父母，带着书箱，兴高采烈地出发去杭州了。

　 到了学堂的第一天，祝英台遇见了一个叫梁山伯的男同学，学问出众，人品也十分优秀。她想：这么好的人，要是能天天在一起，一定会学到很多东西，也一定会很开心的。而梁山伯也觉得与她很投缘，有一种一见如故的感觉。于是，他们常常一起诗呀文呀谈得情投意合，冷呀热呀相互关心体贴，促膝并肩，两小无猜。后来，两人结拜为兄弟，更是时时刻刻，形影不离。

　 春去秋来，一晃三年过去了，学年期满，该是打点行装、拜别老师、返回家乡的时候了。同窗共烛整三载，祝英台已经深深爱上了她的梁兄，而梁山伯虽不知祝英台是女生，但也对她十分倾慕。他俩恋恋不舍地分了手，回到家后，都日夜思念着对方。几个月后，梁山伯前往祝家拜访，结果令他又惊又喜。原来这时，他见到的祝英台，已不再是那个清秀的小书生，而是一位年轻美貌的大姑娘。再见的那一刻，他们都明白了彼此之间的感情，早已是心心相印。

　 此后，梁山伯请人到祝家去求亲。可祝员外哪会看得上这穷书生呢，他早已把女儿许配给了有钱人家的少爷马公子。梁山伯顿觉万念俱灰，一病不起，没多久就死去了。

　 听到梁山伯去世的消息，一直在与父母抗争以反对包办婚姻的祝英台反而突然变得异常镇静。她套上红衣红裙，走进了迎亲的花轿。迎亲的队伍一路敲锣打鼓，好不热闹！路过梁山伯的坟前时，忽然间飞沙走石，花轿不得不停了下来。只见祝英台走出轿来，脱去红装，一身素服，缓缓地走到坟前，跪下来放声大哭，霎时间风雨飘摇，雷声大作，“轰”的一声，坟墓裂开了，祝英台似乎又见到了她的梁兄那温柔的面庞，她微笑着纵身跳了进去。接着又是一声巨响，坟墓合上了。这时风消云散，雨过天晴，各种野花在风中轻柔地摇曳，一对美丽的蝴蝶从坟头飞出来，在阳光下自由地翩翩起舞。