巴瑞 第一季

「为了梦想，你可以去到几尽？」这句曾出现在香港电影《狂舞派》里的主题词，也适合概括今年HBO出品的黑色喜剧《Barry》。

人总要有梦想，哪怕这个梦想有点可笑。关键在于，愿意为此付出多少代价？

由Bill Hader（SNL）和Alec Berg（Silicon Valley）联合创作，讲述了身为退役士兵/现役杀手的主人公Barry因实施一项杀人任务来到洛杉矶，却误打误撞踏足戏剧舞台，就此改变人生轨迹的故事。

人是既复杂又奇怪的动物。或许当下成功学遍地，太容易制造幻觉。其实我们擅长做的事，往往都并非自己所钟爱。喜欢的事不管多么喜欢，可能又会做的特别差劲。Barry，就是这样的人。

剧中荒诞并黑化的地方在于，Barry最擅长做的事情是杀人。但与同类型题材常见的天生嗜血的变态杀人犯式的人物迥然不同，Barry在杀人的过程中享受不到丝毫乐趣。除了日常与负责招揽杀人生意的Fuches交流以外，Barry基本等同于一台毫无特性的杀人机器，每天行尸走肉般活着。

一切都在Barry跟踪猎杀目标，加入洛杉矶一个表演训练班后改变了。在与一群天真的怀揣好莱坞梦的人们相处之中，当一名演员也逐渐变成Barry的梦想，他试着敞开早已被摧毁的心扉，他在舞台上宣泄爆发各种情绪，他喜欢上和他对戏的女搭档，他开始憧憬娶妻生子的幸福生活。

不过Barry作为高级职业杀手，不仅在表演上没什么天分，处理恋爱关系方面也停留在初级阶段，他不用Facebook、不知道该怎样穿着打扮参加派对，还单纯地以为与人发生关系后就会自动升级到情侣状态…

从这个角度来说，《Barry》其实是一部关于边缘人不惜一切试图返回到社会化现代人群的作品。剧中的表演班起到了等同于心理治疗康复小组的作用，学习演戏是男主角重建人格的方式，舞台表演成为他再造自我的旅程。

演员是站在聚光灯下吸引众人目光的职业，而杀手则需要时刻藏在黑暗之后。当杀人与演戏这两个完全对立的环境在Barry的世界产生交汇的时候，情况就变的非常复杂与危险了。在双重人生的选择面前，Barry越想脱离曾经的惨淡生活去寻求自己的梦想，就越会不断带来更坏的结果，最终去到无法回头的境地。

黑色犯罪的题材并不算新颖，前有Showtime招牌剧《Dexter》，后有FX限定系列《Fargo》，《Barry》在本质上其实也可以称为“boy meets girl” 类的俗套爱情故事。这部新剧之所以能脱颖而出就在于描述男主的转变清晰而深刻，这大部分功劳要归于表面严肃起来会有点怪异、饰演平常人又会让观众觉得相当可信的Bill Hader。干净利落地节奏，阴暗幽默配合悬疑动作，戏中戏的相互映射、加上意想不到的层层悬念，让剧情有趣的同时，使人物的分量也达到了很少有剧仅用8集就能达到的程度。

2018.06.

星爷曾经说过：

做人如果没有梦想，跟咸鱼有什么分别？

猪肉佬何尝不想成为伟大的舞蹈家；

酱爆老师，也从来没有放弃成为一个伟大作曲家的理想；

少林功夫真的可以踢足球，而且很有搞头。

梦想是一件奢侈品，但毕竟还是有人找到了。

比如说这个男人——

《巴里》

Barry(2018)

巴里是个退伍老兵。

他的肉体从中东战场回到了美国；

但战争的创痕，却把他的灵魂留在了那里。

患上创伤后应激障碍的巴里，重返社会后每天都浑浑噩噩。

他对生活中任何事情都提不起兴趣，整晚睡不着觉，焦虑、惶恐、抑郁。

多亏他的叔叔，帮了他一把，给了他一个人生目标；

安排了一份适配度极高的工作——杀手。

巴里在战场上擅长的事，在这里同样适用。

而且叔叔告诉巴里，他杀的都是坏人、渣滓，他们理应得到惩罚。

对巴里来说，这确实是一份得心应手的工作，而且薪水还不错。

但是时间久了，杀人也变成了枯燥的机械式重复；

那种抑郁的感觉又回来了。

但是凭借着职业素养，他依然把每次任务都执行得干净利落。

只有一次，他面对猎物犹豫了。

没想到这一犹豫，彻底改变了他的命运。

叔叔不满足在小镇上刺杀街头小恶棍，他们想赚大钱。

于是他们来到阳光灿烂的大城市洛杉矶。

在叔叔的中介安排下，Barry开始和车臣黑帮客户商谈任务。

黑帮本来做的就是杀人越货的勾当，为什么还要买凶杀人呢？

因为这次的事件很尴尬，不能张扬。

黑老大被绿了。

他发现妻子和健身教练经常一起“做头发”；

透过针孔摄像头，手下拍到了实锤。

怒不可遏的黑老大，想让巴里干掉那个奸夫。

巴里接下刺杀奸夫的任务后，就一路尾随健身教练，打探他的行踪。

但他却误入了奸夫参与的演员培训班。

就是这里，为巴里的人生，开启了新世界的大门。

表演导师充满激情与剑走偏锋的授课方式，让巴里听得入迷。

正在围观的巴里，却被奸夫稀里糊涂地叫上舞台，搭档了一次对手戏。

巴里完全在状况之外，但是奸夫的表现十分精彩。

他们的表演，还是赢得了满堂喝彩。

站在舞台中央，迎接着来自舞台下发自真心的热烈掌声；

巴里在那一瞬间，找到了人生的方向。

他下定决心，逐梦演艺圈圈圈圈！

但叔叔的一盆冷水，立刻泼了过来。

你可是个杀手啊喂！你的工作性质是高冷神秘范，怎么可以抛头露面啊！

你清醒一点！蚂蚁竞走了十年了！你以为这是《演员的诞生》的舞台嘛！

要是你拿枪指着对方，却被认出来你是那个拍炸鸡广告的，尴不尴尬！

对于巴里来说这不是问题，大不了干完这票，就金盆洗手。

（仿佛立下了什么不得了的flag。）

一时心软的巴里，没有干掉跟自己对戏的奸夫；

但这一切，却被车臣黑帮看在眼里。

于是他们亲自解决掉奸夫之后，又把枪口瞄准了巴里。

经历过战争洗礼的巴里，一记反杀，就干净利落地解决掉车臣黑帮的人。

但与此同时，这也让他陷入更大的漩涡中。

一边想保住性命，一边想让阳光照进自己的生活。

巴里的故事，还在继续。

这个故事，来自HBO最新推出的美剧。

这次没有大尺度，没有黄暴污，HBO用诙谐的黑色幽默，再次带来一部神剧。

只更了三集，但它的豆瓣评分8.4，IMDB评分8.1；

口碑相当不错。

男主角巴里的扮演者是比尔·哈德尔。

2005年，喜剧天赋出众的他被《周六夜现场》节目组发掘。

作为美国最成功的脱口秀节目，SNL给了比尔很大展示才能和自我的空间。

他塑造的城市联络员Stefon，受到了很多观众的喜欢；

他也因此获得了中国观众的爱称，“史小芳”。

新闻版块的赛金花和他，也组成了一对有爱的CP。

而这部《巴里》，不仅是他导演的处女作，更是他全权自编自导自演。

在喜剧的外衣下，《巴里》的内核依然是悲剧性的。

除了巴里这个角色之外，这部剧还展现了许多怀揣演员梦想的小人物。

表演课的学员们拉着巴里来到酒吧，畅谈着各自的人生理想。

他们大多一边做着兼职，一边在表演班受训，四处试训。

逐梦好莱坞的场景，我们在《爱乐之城》中也看到过。

但《巴里》的喜剧表达，让这种辛酸看上去更加苦涩。

在热门美剧中扮演过角色的人，被大家纷纷称赞；

但实际上，他演的是一个死尸而已。

他接下来的目标，是演一个活人。

而更为悲剧的，是主角巴里的人设。

巴里擅长杀人，但这种生活方式令他痛苦。

他想要进入表演的世界，但他却并不擅长表演。

长时间的情感压抑，让他变得麻木迟钝。

他无法像别人一样，在内心感同身受，然后做出自然的情感反应。

听闻奸夫的死讯，表演班的同学们或惊讶、或惶恐、或悲伤，但都是真实的反应。

只有巴里是为了配合场景，而模仿他人的表情。

如同导演在采访中所说，这部剧探讨的核心是；

“你最擅长的东西正在逐渐毁掉你，而你真正热爱的东西你又不擅长。”

对于每个有梦想的人来说，这句话带来的打击，是毁灭性的。

你所有的热爱都被瞬间否定；

你所有一厢情愿的坚持都瞬间化为幻影，不复存在。

尽管前路未知，但巴里依然决心改变着一切。

因为他没有选择。

回头是无涯的痛苦；

继续向前，反而还有变好的可能。

说不定未来的某一天，曾经的冷面杀手在舞台上也能笑靥如花；

成为最璀璨的那颗星。

首先要承认，这部剧剑走偏锋。

巴里，职业杀手，厌倦了现在的工作，转而想当演员，典型的黑色幽默片。

然而黑色幽默的尺度是最难把握的，太黑色则压抑，会成为严肃正剧。太幽默又会导致癫狂，成为无厘头闹剧。昆汀的《低俗小说》，诺亚.霍利的《冰血暴》，黑色幽默的代表作，骨子里透着让人欲罢不能的神经质的感觉。

没错，神经质。好的黑色幽默，都要有恰到好处的神经质。可是剧集过半，主角除了突然想改行从杀手变成演员外，其他行为都表现得太过正常。唯一有点神经质的，居然是作为反派势力的黑帮，他们会像小孩子一样，炫耀自己的偷拍手段，也会被洗脑，上一秒还穷凶极恶地想弄死别人，下一秒又坐在一起吃大餐，成为本剧唯一的笑点担当。

黑色幽默学不来，正像结巴，学不会别人的侃侃而谈。《巴里》有一个好的起始创意，可惜具体制作出来显得太正经，是编剧和导演的天赋不够，有点可惜。

而作为HBO的剧集，《巴里》的制作水准显得更加尴尬，更别提同时段更新的还有《硅谷》第五季和《西部世界》第二季。

巴瑞/杀手进城/杀手巴里，HBO播出，第一季8集。18年艾美3项获奖10项提名（获奖包括最佳喜剧男主角和最佳喜剧男配角），19年金球两项提名，其他各类奖项加起来合共7个奖项35个提名，IMDB 8.1（14000+），豆瓣8.4（2000+）。Bill Hader在其中身兼数职，主演、制作人、编剧和执行制片。

故事讲述的是一位职业杀手到了好莱坞，在执行任务过程中不小心沉迷了演出课，周旋在当地黑帮火并和演技课的平淡圈子里，最终突破自我找到一条出路，爱情事业双丰收的故事。

账面上看来这应该至少是一部很优秀的喜剧，观影过程即便不是酣畅淋漓，也至少赏心悦目。但短短8集合共300分钟不到的时长，我看得异常艰辛。

剧中两条故事线随着主角的职业变化交织在一起，光明面上，他是退役军人、汽车零件销售（号称），以此养活自己并提供演出课的学费，黑暗面里，他是当地黑帮的清道夫，还促成了两个帮派的火并。演出课的部分表演了很多电影及话剧的经典场景，最后麦克白的演出把全剧带到了高潮。

以上两点应该都是这个剧受到好评的原因吧，可能因为我观影太少，对电影梗部分完全理解不了，导致体验大打折扣，故事线部分又觉得两条线其实分离得太厉害，且除了男主以外其他人智商都欠费，没有足够的对手戏，不够过瘾。

虽然看着男主从一个怂包逐步发现自我的过程很有共鸣，但类似的共鸣在太多的美剧之中可以找到，并不足以吸引我。

至于演技班里同学和老师的艰难奋斗，并没有太多感动我，感动程度大概可以跟大爆炸的Penny类比。

总而言之，我不懂欣赏这部。

btw 在观看过程中会想起Dexter(Bill Hader和Michael C. Hall太像了)、Killing Eve（杀手题材）和The Kominsky Method（表演课）。

说起杀手，我的第一反应一定是我让叔。

圆顶小黑帽、黑超、黑风衣，手捧一小盆植物，反差萌让我死很多年的少女心分分钟复生。

但最近，杀手萌这个队伍，可能要再加一名成员了。

他就是美剧《巴瑞》的主角，巴瑞。

作为一名海军陆战队退役人员，巴瑞很迷茫，他不知道接下来的人生该怎么走。

这时，他遇到了父亲的朋友福克斯，福克斯告诉他，他在海军陆战队学到的技能，回来后一样可以用。

于是，两人开始合作，福克斯负责接活儿，巴瑞负责干掉目标。

直到他遇到接下来的这个活儿。

车臣组织成员戈伦委托他去杀了自己老婆……的健身教练瑞恩。

原因，你懂的。

一路跟踪瑞恩来到一处类似旧厂房的地方。

刚走到楼梯旁的巴瑞，听到楼梯上有个女的语气激动，像在吵架。

当他转到楼梯正面，发现是只有那女的一个人，她正努力背下手上那张纸上的内容。

很明显，巴瑞的出现，打扰了对方酝酿台词的情绪。

姑娘没好气地怼了巴瑞一句，转身上楼了。

巴瑞跟着姑娘走了进去。

那是一个不大的剧场，刚怼过他的姑娘正和一男生在台上对戏。

可姑娘怎么都进入不了情绪。

台下坐着的老师，一脸怒气地站起身，张口就是一连串打击否定，姑娘情绪突然爆发，激动地反驳老师。

老师：“对，就是这样。演下去。”

这次姑娘果然很顺畅地融入剧情，完成了一次高质量的表演。

这一幕，看呆了站在门口的巴瑞。

还没反应过来，他就被马上要表演的瑞恩拉到台上，临时替补瑞恩没来的对手戏搭档。

傻呆呆地站在聚光灯下，稀里糊涂完成表演的巴瑞，还不清楚这次误闯的表演课将会怎样影响他的人生。

下课后，他被同学们拽去喝酒聊天。

他知道那个怼了自己的姑娘叫萨丽。

表演班的同学非常热情，他们压根儿没当他是newcomer。

他们兴奋地邀请他一起准备下次表演课的独白。

生活单一残酷（虽然巴瑞并不觉得）的巴瑞，看着他们兴味盎然地从嘴里蹦出一个又一个离他生活很远的影片名、影星，他觉得自己进入了一个不属于他的世界。

他数度想走，但又好像没那么想走。

散摊儿后，萨丽请巴瑞送瑞恩回家。

直到到了瑞恩家门口，巴瑞都还懵逼——杀手送自己的目标物回家？

WTF？！

更懵逼的是，目标物还邀请他做拍档，临下车还抱了抱他！

活儿当然是做不了了，因为巴瑞发现他好像哪里变得不一样了。

他开始认真考虑做演员的可能性，他有点喜欢上站在舞台上体验他人人生的感觉了。

虽然，直到此刻，他对表演还是一脑袋浆糊，但他很确定自己喜欢这行。

车臣雇主戈伦表示很震怒，他们派了自己组织内最牛逼的杀手来干掉了瑞恩。

本来他们也想顺便做掉晚一步赶到现场的巴瑞的，可惜最“牛逼”的杀手见到了巴瑞后，被迫永远“退休”了。

巴瑞不知道的是，对方车里的针孔摄像机记录下了刚才发生的一切。

更糟的是，这个针孔摄像机被警方拿到了。

虽然事发是在夜晚，但很不幸的，警方有个相当敏锐的女警，查出凶手只是早晚的事。

而傻白萌男主巴瑞此时却忙于在“工作”和“感情”间摇摆。

戈伦命手下抓了福克斯，威胁巴瑞，帮他们做一单暗杀生意，谁让他弄死了他们车臣“第一”杀手。

刚刚才下定决心金盆洗手，跟福克斯讨论“晚上杀杀人，白天上上表演课”可能性的巴瑞，为了福克斯，只好再做一单。

同时呢，萨丽正因为被同期出道，现在已经一飞冲天的女演员摆了一道，而愤怒苦闷着。

于是，在巴瑞举枪瞄准目标物时，不得不分神听着电话那头萨丽的控诉。

那个碧池是如何瞒着自己请制片人邀自己去试镜，并在试镜现场各种秀优越感。碧池如何不如自己，等等。

“来陪我，我不想一个人。”萨丽这句话让彻底巴瑞缴械。

去NM的等待目标出现，直接翻窗进屋，勒死完事。

搞定后，马不停蹄飞奔去萨丽家。（千里送炮，了解下~）

第二天一早，旖旎窝还没凉下，萨丽已经一脸为难“我等下还有个试镜……so……”

巴瑞以为萨丽这是要请自己再帮她对词儿，然鹅……

“意思是我该走了？”在看到萨丽的表情后，呆瑞终于领悟。

身为一个便利贴男孩，巴瑞当然不介意自己第N次被萨丽利用。

即使对方总是在有需要的时候才找他。

对词儿的时候，找他。

试镜时，不顾他有工作，要他送。

试镜失败，要求他跷班陪自己嗨。

难过时，要他来全陪安慰。

而在他需要帮忙时，萨丽总是以“我还有事啊”直拒。

可怜的便利贴男孩以为既然有同床之谊，那理所当然就是情侣了。

结局只能是当他拿着送萨丽的昂贵礼物，在表演班同学的生日party上，当场被“绿”，被拒。

萨丽说：“你以为拿个贵贵儿的笔记本就能买下我了吗？”

然后，义无反顾地领着新认识的小男森走了。

这就是巴瑞目前的生活，他是个杀手，一个需要隐姓埋名的“工种”。

但他却偏偏喜欢上了表演，一个需要时时出现在公众前的行当。

他试图要在这两个矛盾的职业间，找个平衡。

所以，他近乎天真地对福克斯说“我可以晚上杀杀人，白天上课”。

福克斯毫不留情地戳破他的幻想，这不可能。

巴瑞不死心，依旧去上表演课。

说实话，巴瑞没什么表演天分，又或者说，至少目前他还没对表演开窍。

他的表演在老师眼里，毫无评论的价值。

老师认为他顺从惯了，也习惯了压抑自己的需求。他这样无法做好表演。

听了老师的话，这个一直绵软好说话的巴瑞怒气冲冲地跑到福克斯面前一通大骂！

凭什么你TM接一堆我不愿意去做的活儿，我都得去做。

凭什么你接活儿的时候，从不看战力悬殊，竟然让我TM去单挑车臣一窝人？！

滚犊子吧！劳资不伺候了！

为了珍爱的事物，他第一次学会了反抗。

剧情没交代巴瑞他服役时的情况，但他表现出的呆蠢（无贬义），说明他的生活圈不会复杂，接触的人事物也很单一。

导致他开始真正接触人群时，总透着股子纯真。

当然，他不是傻，他只是懒得去计较太多，反正也没有值得自己去格外争取的事，过得去就行。

但那是在他遇到表演之前，遇到表演后，这一切开始不一样了。

表演不仅让他看到了生活更多的可能性，还给他带来了一段感情。

虽然看样子，他是第一次恋爱。

跌跌撞撞的样子很蠢，却也很勇敢。

可以预料，巴瑞往后的日子会更加矛盾重重、惊险万分。

他的梦想和赖以谋生的“职业”之间的激烈冲突、警察随时会识破他的身份、把金盆洗手想得很简单，福克斯却没那么轻易会放开他这棵摇钱树……

这么看来，生活简直就是piece of shit！

但换成巴瑞的角度来看，生活从封闭的杀人、回家打电动、睡觉、杀人、回家打电动……这样的死循环中跳出来，有了更多色彩。

我找到了梦想、遇到了爱情（至少他认为是）……还TM有什么比这更令人激动的事。

即使危机重重……

可是，这又有什么关系？！

生活是坨屎，就不过日子了吗？

拌点chess，照样还得填饱肚子，不是吗？

如果谋生和梦想冲突，那我就辞职啊！多大代价，我付啊！ 如果女票不喜欢我，我就努力让她喜欢我啊！遇到渣女，我认啊！

既然已经看到彩色的世界，休想我再回去黑白的框框里！

最后说说这剧的定调，探讨人生的意义、自我存在的价值……这么严肃的事情，当然得用喜剧来表现。

车臣雇主戈伦对巴瑞的表现相当不满，即使让他去替“第一杀手”完成任务，也还是打算让组织派来的号称一人团灭一支军队的杀手界的传说，来结果巴瑞和福克斯。

肉票福克斯颤抖着等待“杀手传说”的到来。

“传说”来了，长这样。

粉丝合影后，“传说”给福克斯科普了他人生……的头两句之后，就……

吞枪自杀了。

深谙观众心理的编剧，基本按照严肃几分钟，必须抛个梗的节奏在讲故事。

而且剧集长度也相当符合我们厌长的口味，半小时一集，无尿点好评。

作为观众，我非常喜欢这种尊重观众智商，严肃看待观剧心理的剧集。

希望有更多人和我一起关注男主逐梦演艺圈的坎坷之路。

并为他送上祝福。

首发公号“夏道道”，拒绝无趣，一个致力于把叨逼叨做得有意思的公众号。

很久没追新剧，想着睡前看一集，结果一口气看完7集，然后开始忧伤，看完下一集就要再等一年了。

很奇特的一部剧，现实的情绪、荒诞的剧情、幽默的细节，符合HBO惯有的黑色底调，但又与过往看过的各种片子有所不同。在相似点上让我想到了《冰血暴》《绝命毒师》《硅谷》还有一部有些老的电影《老大靠边站》，但在主人公的塑造上又有所突破。

本质上Barry性格敏感、内向、遵循传统价值又想要取悦所有人，但偏偏这样一个人掌握了强悍的杀人技能。

退伍后被老爹不靠谱的朋友拉入伙成了杀手，过着浑浑噩噩的日子，心中却还保持着某种底线，我杀的都是坏人。直到洛杉矶的一趟工作，误打误撞进入了一个表演班，近距离接触目标人物，当然最重要的是一个女孩，为什么说是女孩，不是女人，因为这时的Barry心理层面上的确像是个孩子，从军队到杀手生涯永远在接受安排，未曾想过自己想要什么，也未曾做过什么决定，很难把他看成一个成熟的个体。

一个男孩找到梦想，总是因为一个女孩。

在这里他开始怀疑，开始有了自己的想法，第一次意识到自己要杀的可能不是什么坏人，第一次看到目标人物的父亲失声痛哭的样子。

到了最新的第7集，终于明确的，在自己的意志驱使下，突破了那条底线，为了自己的安全，他杀了战友，不只是战友，还是刚刚救了自己一命的人，是Barry梦想生活的模板，典型意义上的好人，帮助退伍军人融入社会，待人谦和，好丈夫，好父亲。

剧中表现了Barry濒临崩溃的情绪，但当演技受到女神的肯定后，独自站在舞台上，脸上露出了茫然又仿佛若有所悟的神情。您是想台上情绪全靠台下杀人来补给吗，不知道下一集是什么走向。

对于他会杀死战友是出乎我意料的，没想到会让主人公走到这个境地，在老白任由杰西卡琼斯死去时，就预料到老白难有善终，在看到Barry开枪时，也袭来了同样的感觉，很难想象如何让这样的主人公有一个happy ending。也很想知道大家对这段剧情的看法。