盗火线

你可能认为《盗火线》里的罗伯特·德尼罗是影史上最酷的黑帮大哥；心醉神迷于《最后一个莫西干人》里野性难驯的丹尼尔·戴·刘易斯；觉得威尔·史密斯在《拳王阿里》中脱胎换骨；拉塞尔·克劳应该凭《惊爆内幕》而不是《角斗士》摘下奥斯卡影帝；连汤姆·克鲁斯在《借刀杀人》里的表演都让你耳目一新……你会记住这些电影这些演员，但你未必会注意到那个躲藏在电影后面的名字：迈克尔·曼（Michael Mann）。
　　
这个兼制片人、导演、编剧为一身的电影奇才，出生于1943年的芝加哥。与其他不少苦熬出头的导演一样，他先是为电视台制作剧集，并埋头撰写电影剧本。这一段时期的历练无疑对迈克尔之后的电影生涯有着深远的影响。由于是拍摄电视剧出身，迈克尔的电影总是充分考虑到观众的感受，不会是专讨影评人欢心的阳春白雪；而他为电视台制作的几乎是清一色的警匪剧集，显示了导演对类型片的兴趣和天赋。在 1979年，迈克尔·曼首执导筒，拍摄了中规中矩的《天牢勇士》（The Jericho Mile）。之后他又拍了《神偷》（Thief，1981）和《魔鬼战士堡》（The Keep，1983），但一样反响平平。1986年，迈克尔·曼终凭《孽欲杀人夜》（Manhunter，1986）一片声名鹊起，这部电影是根据托马斯·哈里斯小说《红龙》（《沉默的羔羊》前传）改编成的惊悚片，由布赖恩·考克斯饰演食人医生汉尼拔。之后迈克尔一路坦途，接连导演了影迷们耳熟能详的《最后一个莫西干人》（The Last of the Mohicans，1992）、《盗火线》（Heat，1995）、《惊爆内幕》（The Insider，1999）、《拳王阿里》（Ali ，2001）和《借刀杀人》（Collateral），成为好莱坞一线名导。
　　
迈克尔·曼是信奉慢工出细活的导演，从影至今二十五年，却只推出了9部电影。这个满脸学院派气息的老头对细节的关注是众所周知的，不能忍受影片中任何一个暇疵。《盗火线》里的一段警匪枪战戏，导演请来英国空军特种部队的军官坐镇指导，单单是规划枪战场面就用了7个月时间。还有一个很流行的传说是，迈克尔·曼曾为了拍好一个镜头，让附近的机场改变飞机起飞路线。史密斯出演《阿里》前，需要接收一年的专业拳击训练，外带增肥几十磅。在《借刀杀人》里，导演为了让片中出租车的颜色符合自己的构想，经过多次喷漆、打光试验才确定下来，而这些小细节观众可能根本不会去留意。片中只有几个动作镜头的克鲁斯，也要接受严格的搏击训练，可怜的阿汤哥没少挨打。至于一个镜头上百次的NG，往往是家常便饭，简直要把演员逼疯。当然，一切都是值得的，因为控制他们的是迈克尔·曼。
　　
如今是一个满街叫嚣“作者电影”的时代，不少导演恨不得把电影当成自己的日记本，演员们不过是上帝手中的棋子而已，希区柯克的名言“演员都是畜生”成了不少伪大师们的座右铭，仿佛不如此便显不出自己至高无上的权威与牛逼。事实上，在一部电影里，演员如果表现出太过出众的个人魅力，把观众的目光和导演的风头抢得一干二净，的确也不是什么好事。但迈克尔·曼似乎是胸有成竹的，他给予演员最充分的演绎空间，演员的表演成为他电影最为吸引人的特质之一。德尼罗演过无数的黑帮老大，但《盗火线》里有情有义的尼尔却是别有一番风味，让人有惊艳之感（很遗憾我忽略了同样杰出的阿尔·帕西诺，但他在这部电影中不过是惯性演出）。拉塞尔·克劳在《洛城机密》中已经尝试过类似的极有正义感却不断被个人脾气情绪困扰的角色，但他在《惊爆内幕》里染白头发后演出的美式中产阶级，靠着微微颤抖的双手、笨拙的走路姿态和犹疑不定的眼神，完成了很可能是他演绎生涯中最值得纪念的一次表演。在《拳王阿里》出现以前，有谁能想到一向以搞笑殊胜的威尔·史密斯能够把拳台上傲视众生的“穿花蝴蝶”阿里演得入木三分？刘易斯演出《最后一个莫西干人》后，成了名副其实的千面演员，再饰演任何角色都是玩熟手中的鸟。至于汤姆·克鲁斯，嗯，如果把他定位于靠脸蛋吃饭的偶像派是太刻薄了一点，毕竟阿汤哥也演出过《生于七月四日》、《大开眼戒》这样的电影，选片的眼光一流，但他的演技缺乏创造性和穿透力应该算是一个不争的事实。《借刀杀人》里的独行杀手对他而言可算是一个不小的突破（虽然看起来有点傻气和僵硬）。演员们本身的实力勿庸置疑，但如果没了迈克尔·曼的精彩调教和永远在恰当角度出现的摄影机的帮助，他们不会显得如此光彩夺目。
　　
迈克尔·曼的电影，永远是游走于艺术和商业之间，牢牢把握住那根岌岌可危的平衡线。《盗火线》里正邪对决的路子，在八十年代的港片中已是俯拾皆是，但迈克尔·曼却把这种俗滥题材拍出了史诗气质——长达三个小时的片长，大量的内心文戏，警察的灵魂和他三次离异的家庭一样，痛苦到支离破碎；盗贼的内心和他不设家具的房子相仿，寂寞得空空荡荡；两个平行线上的人，无法像那些千千万万的普通城市人一样满足于烧烤、踢足球、大腹便便躺在沙发上看电视的生活，他们一起走到边缘，殊途同归。无论是甜美的爱情还是突如其来的谋杀，背景交响乐都是人们身后灯火辉煌的都市。命运无法预测，这是生活的底色。迈克尔·曼的电影就是如此，他给你讲了一个很好玩的故事，人物情感冲突强烈，动作场面刺激，绝不缺乏戏剧性，能调动起观众极美好的观影经验；但影片往往余韵悠长，让你看完后有点想说些什么的冲动。
　　
导演心系之处，总在电影之外。《惊爆内幕》，一个是坚持新闻自由的资深制作人，一个是割不断道德羁绊的企业高管，两个人都受困于自己的专业原则，于是被命运逼到最尖锐的境地，需要他们作出可能是一生中最困难的选择。在这部没有丝毫火爆场面的电影里，迈克尔·曼对影片节奏的控制已臻完美，除了开头一段略显沉闷外（这也是迈克尔·曼电影的一贯特色，让你渐入佳境），全片几乎没有一句多余的废话和一个多余的镜头，所有情节围绕两个主人公的抉择展开，社会、工作、家庭不断给两人带来越来越大的压力，观众的心也随之被提得越来越高。幸好幸好，结局宣扬的依然是美国式的个人英雄主义，一切有关正义的选择都不是做无用功。也许导演想要传达的信息不过如此：过一种既有原则又讲策略的生活，不是那么简单；但如果你坚持下去（或者说一条径走到黑？），那么你也许会有收获。是的，也许。可以给我们一点安慰的是，这部曾摘下当年影视界人道主义大奖的电影，乃是根据真实事件改编，总算不是创作者一厢情愿臆想出来的空中楼阁。
　　
迈克尔·曼时时眷恋着城市与人的奇妙关系：灯火辉煌的现代都市里，为何人与人之间的关系反而日渐疏离，为何人人都能感受到无法排遣的寂寞？《借刀杀人》里，洛城的街灯愈见闪亮，然而孤独却是无边无际，所有人都好像那只缓缓行过城市街道的孤狼，沟通无法实现，你我力不从心，投入难以预测的命运漩涡。那么救赎之道何在？人人心中都有一个向往的马尔代夫，所不同的在于有些人只敢在梦里去，而有些人真的去了。杰米·福克斯饰演的黑哥们司机最后在影片结局着实雄起了一把，但过后呢？他也许还是不能到达他的马尔代夫，因为他不可能如白发杀手一般无牵无挂，他过于正常——那这部电影想说的又是什么？嘿，一个人凌晨死在洛城的地铁上，你说会不会有人知道？
　　
说了半天，却好像什么都没说出来。迈克尔·曼的电影难以谈论，他不是玩弄技巧的新浪潮，理论在这里捉襟见肘，感觉反而可能贴近真相。无论如何，对于这样一个现代城市史诗的书写者，我们似乎应该对他多一些关注。

2005·2·6

对这部电影的感觉无以言表，一些台词反复咀嚼而愈有味道。
（Neil to Edie)I'm alone, I am not lonely.
我孤单，不过不孤独。

What's there to know?
你还需要知道什么呢？
...All of a sudden, someone like you comes along.
意外地，你出现在我的生命中。
I konw enough.
我知道得足够了。
Come with me.
跟我一起走吧。

I don't even know what I'm doing anymore. I know life is short, whatever time you get is lucky. You want to walk? You walk right now. Or on your own, on your own you choose to come with me. All I know is, all I know is there is no point going anywhere anymore, if it's gonna be alone, without you.
我已经不知道自己在做什么了。我知道生命短促，无论还有多少时间都是幸运的。你想离开？现在就离开吧。或者你愿意，你愿意选择跟我一起走。我只知道，我只知道自己无所谓再去哪了，如果必须一个人，没有你的陪伴。

(to Vincent)I do what I do best. ... You do what you do best, trying to stop guys like me.
我做我最擅长的。……你做你最擅长的，去阻止像我这样的人。


(Vincent)I preserve it, because I need it. It keeps me sharp on the edge, who I gotta be.
我保存着（我的痛苦），因为我需要它，它让我在风头浪尖保持必须的敏锐。

1972年，Al Pacino出演《教父》第一集，他那种冷峻逼人的风格让影迷折服。在这部电影中，尚未成名的Robert De Niro跑了把龙套，演一个小混混，站在钢琴旁边一言不发。

1974年，Al和Robert共同主演了《教父》第二集，但是他们没有对手戏，他们演出的是不同年代的父子。

之后，Al和Robert都成了巨星，风格和戏路都有些相似，但是再也没有合作了。

1995年的《盗火线》中，这两个人有了真正意义上的对手戏。

《盗火线》颇为大胆地把对立的警匪双方同时安排为故事的主角。虽然吴宇森在《喋血江湖》中就用过类似的安排，但是这类电影中的警匪双方一般并不会对立到底。

而《盗火线》中的两个主角在电影中却一直都是对头，最后更是以你死我活来终结。

《盗火线》中的两条线分开来看，也都很动人。孤独而迷失的警察，执著地追捕罪人；寂寞而冷静的大盗，有血有情快意恩仇。

电影有意地把这两个不完美但很吸引人的人物，慢慢地交替地展示在观众面前，让观众一步步地认同他们，然后，再把这两个人放到生死相搏的境地。当两个人持枪慢慢靠近时，观众也很难决断，这两个人谁该倒下。

然而这部电影的魅力不仅于此。更动人的是，他对人物的塑造，和对友情的描写。

这两个人都非常精于自己的工作，作为警察或者大盗，坚决果断，最快地作出最正确的判断。然而另一方面，他们又都非常孤独。他们见过了太多的血腥黑暗，他们随时都可能把自己的生命赔上，这些注定了他们的孤独。但是他们又是不同的，一个宁愿孤独，而另一个却打算为了爱人而结束自己的强盗生涯。

这些让这两个对立的人有了相同的本质，他们象是同一个人的两面。城市虽大，能够了解自己的却只有这个敌人。虽然必须击毙对方，却能在对方咽气之前，紧握着对方的手。

电影中更让人动容的是对LA这个城市的勾勒。就象电影开始时，轻轨在城市夜空中滑过所透露出的气息一样，这个城市冰冷而寂寞，住着混蛋和可怜人，他们随时都有可能毁灭自己，无声无息的。

电影中的第三男主角是Val Kilmer，表现也还不错。他和夫人遥望分手的一段戏，让人唏嘘不已。

IMDB得分8.0（60067人投票），250佳片排名203，我打7分。

文：十一月的雨

将近三个小时过后,当影片的结束字幕缓缓上升的时候,心里充溢的是与影片开始时别样的感觉。提起笔，却不知道说什么。并不是它不太简单使我无话可说，恰恰相反，里面细微而复杂的感情让我不知道怎么用具体的语言来完美的描述，只恐让那些迷离的，难以捉摸的情素一点点的流失。

　　首先一个不大不小疑惑使我不解，我注意到了影片的英文名是heat，字典上具体的解释是：热，激烈的阶段；激动起来。看完全片我大概可以理解它的含义，正邪之间的对抗由未知到相识，最后进入不可收拾的白热化。但“盗火线”这个中文译名却显得单薄了，它使我一开始就陷入了一种误区，把它当作一部单纯的警匪枪战片来看的。直到看完后，我突然发现，其实DENIRO的另一部经典影片的名字“盗亦有道”更适合用在这里呢！

　　这是一部纪实风格很强的影片，因为始终它都笼罩着严肃的气氛。但与此同时，影片也不乏浪漫色彩，这使它显得别具一格，引人入胜又让人感动。两个主角不愧是当今世界上最有影响的两个演员，pacino完全是本色演出，对这种大哥或者是上司他从来是驾轻就熟，从片中他时而严肃的沉默时而轻狂的大叫就可以看出。deniro在片中的表现更吸引我，他把一个职业罪犯的干练和凝重刻画的十分细微。记忆最深刻的是最后开车出逃的那个时候，当他得知告密人所在的时候，口中说着自己不介意，但那短短的十几秒中，我完全可以从他的脸上看出他内心的挣扎。当他最后神情坚定的一下，我知道，他一定会掉转车头的。化无形为有形，两个老戏骨上演了一幕出色的追逐战。

　　pacino是个出色的警察，deniro是个很有原则的贼.影片从一开始就浓墨重彩的渲染了他们的不平常，还有他们时隐时现的相似之处。从开场deniro他们的行窃手法和周密的安排，从pacino出神的剖析和游刃有余的调度，我明白了，这将是一场高手与高手的较量。

　　从一开始两个人几近神话的描述过后，导演明显放慢了节奏，开始交代每个人的身份、性格以及感情生活。这使的两个主角的形象更加鲜明和可信，也使他们脱离了单纯的英雄和盗贼的光环笼罩，开始活跃在我的脑海之中。

　　pacino扮演刑事调查科的警察，一心扑在了缉捕罪犯上，废寝忘食，以致他的婚姻生活一塌糊涂，最新的一次婚姻也在崩溃的边缘。他也想挽留，但自己的性格使他力不从心。

　　deniro扮演的罪犯本来了无牵挂，按自己的一套方式进行着自己的行动，从没失手过，堪称完美的犯罪。他小心翼翼，又不失胆色。虽然这样形容一个罪犯不太对劲，但当时他给我的感觉就是这样让人为之倾倒。但是，再冰冷的心肠也会有融化的一天，当一个人在一个地方走累的时候，他总会去找个地方去停歇。他遇见了那个让他心动的女子，心里也有了从没想过的远走的愿望。

　　当deniro在不经意期间放走了那个叫“滑头”的同伙时，我就已经感觉到了，这会是打破所有人完美计划的导火线。果不其然，两个从没见过的夙敌因为这个线索碰到了一起，展开了一场智慧和心理的对决。

　　这两个当今世界上最好的演技标本，当他们撞在一起的时候，会出现何等耀眼的火花啊！这是每个人所期待的。但事实上在这部片子里他们共同飑戏的场景并不是很多，大多数时候都是在分开交代他们的故事，但一旦他们撞在一起，就算是一个眼神的交流，一句简单的话语，都可以折射巨星的魅力。

　　他们在片中的关系也很令人思考，表面上是官和贼，但实际上却是惺惺相吸，有着颇多的共同点。pacino在追捕他的同时也在挑战着自己的极限，因为他遇见了一个自己很欣赏的对手，还记得他在每次被对手逃脱或者是发觉之时，都会面无表情摊着两手说一句：oh,that's nice.是对对手的赞赏，还是对自己的讽刺？deniro本来不打算接手最后的那场买卖，可是出于某些原因，他最终还是决定冒这个险，又有谁能保证他不是因为对手的强大而有些蠢蠢欲动呢！

　　在他们一起在餐厅的那个时刻，他们已经暂时放下了平常的身份，像两个有太多共同的陌生朋友一样交谈。pacino问道：难道你喜欢这样的生活吗？deniro笑笑，反问道：什么样的生活，像平常人一样，整天烧烤，踢足球？那你喜欢你现在的生活吗？pacino几乎没有思索的回答：不。“是啊，我们还能在做什么呢，除了做现在的自己。”这是deniro对他们的最真实的诠释,也是正邪之间游离的终结。最终，当他们面对的时候，任何人都会毫不犹豫的杀死对方。

　　影片最精彩的对峙场面出现在最后抢劫银行后两方的互射。看惯了吴宇森式被美化的枪战场面。这种写实式的枪战使我感到强烈的冲击力，子弹在耳边飕飕的飞过，早成为两方挡箭牌的警车上的弹孔随着数量的增加，发出铿锵有力的响声，让人感觉身临其境在暴风骤雨之中，片刻得不到喘息。

　　人就是这样，在战场上再凶狠的人也有温情的时候，片中脉脉温情的场景比比皆是，完全看不出是导演刻意而为之。浪漫的感动的气氛让人为之动容。

　　当deniro在山顶陪着那个自己为之倾倒的人一起看着山下处处闪烁的朦胧如诗的灯火的时候，当pacino拥着自己的妻子在酒吧翩翩而舞的时候，当我发觉一向深沉而凶狠的deniro也会把自己的家建在那个可以一眼看见窗外蔚蓝的海面的地方的时候，当我看到pacino握住将死的对手伸出的那只手和他湿润的眼框的时候。我被他们毫不修饰的感动了，就是那些感动触动了我的心弦。

　　最终，邪不胜正的主旋律还是上演了。看起来是皆大欢喜，可在飞机场上的pacino在闪光灯的映照下却木然的看着远方，他是否在看着像远处黑暗处一样迷茫的自己的家庭和人生。此刻我突然想起了deniro在最后看着自己心爱的人近在咫尺却不得不离取时那同样凄迷的眼神。

　　这就是他们无法摆脱的共同之处，正邪之间的悲情人生。


作于2004.9.2日凌晨

摘自我的博客：http://www.mtime.com/my/mxl117
       邮箱：[email protected]
        QQ：1075723

地铁的轰鸣充斥我的左右
霓虹的微光喟叹我的背影
你是叛徒
那一枪 我不会失手
看着我的眼睛 记住你临死前那卑微的乞求
他是兄弟
那一枪 痛苦的忍受
闭上你的眼睛 结束你天堂边缘挣扎的颤抖
     
我
九死一生 喋血街头

华灯初上的都市 万家灯火的等候
难道是孤独的尽头?
绝望的回眸 冰冷的枪口
黯然神伤的转身 遥不可及的歉疚
只用三十秒
可以放弃一切
但这次是复仇 断送了所有的温柔
再不能温柔低语 再不能相拥消愁
其实真想带你走 可我也没有自由
     
是敌人? 是朋友?
灯火阑珊处 尘埃落定时
当我饮下那颗惺惺相惜的子弹
又是谁握住我的手?

有个姑娘告诉我，她很想去斐济。

我想不出斐济有什么特别的好处。“我觉得斐济和肚脐相比，没多大的区别，它们都是我不感兴趣懒得探究的地方。唯一不同的是，肚脐一伸手就可以摸到，斐济就需要跋涉了千山万水才能到达。”

“因为，这是我前男友最想去的地方。”

两个人已经分手3年了，姑娘又更换了数位男友，对于这位想去斐济的前男友，她一直还念念不忘。
　　
“其实，我都不太记得他什么样子了。样子有点帅，但就是电影里边站在主角旁边充当打手的那一型，端正算是端正，但没有什么特点。脾气倒是很温顺，钱也没多少。同后来几个相比，应该说平平无奇。但我忘不了他有这个愿望，去斐济。就是因为这个特别的愿望，让他显得有点与众不同。”

“他说过去斐济干嘛吗？”

“我们有天晚上在山顶看夜景，满城的灯火啊，闪闪烁烁的。他跟我说，斐济有一种海藻，晚上的时候会发光，在海面飘来飘去，就像这个城市的灯火一样。有朝一日，他要带我去看。”

我咳嗽了一下，问：“你不喜欢罗伯特•德尼罗是吧？”

“你问这个干嘛？”

“你也不喜欢阿尔•帕西诺对吧？”

“他们太老了。你知道我的偶像是奥兰多•布鲁姆呢！……”

我要确定这位姑娘从前没有以后也不会看到罗伯特•德尼罗和阿尔•帕西诺共同主演的电影《盗火线》，那她可以继续保持这一份对于面目已经模糊的前男友的浪漫回忆。“我要去斐济看像灯火一样闪烁的海藻”，他的前男友全面拷贝了罗伯特•德尼罗泡一位美丽的书店店员的对白，丝毫不做更动。还真是相当偷懒呢！

这档子事情使我领悟到一个秘诀，如何毫不费力就可以让自己显得卓尔不群。

你要告诉别人，自己有一个特别想去的地方。通常，这个地方不在旅行社X日游的射程之内，最好是兔子也不屑于在那里拉屎。虽然不必遥远到脱离了地球，但绝对需要一段漫长的旅程。而且你要有一个听起来很酷的理由。不可以是因为那里有刺激的赌场，那里有性感的人妖表演，那里将会有无数的艳遇。

在这个年代，谈论理想多少有点迂腐可笑了，但是谈论一下理想之地，是猪也喜欢的事情啊。就算猪栏之内的风光再旖旎动人，神往一下马尔代夫也是很不错的！

凡是喜欢小猪麦兜的人，都会记住他有一个大大的愿望：去马尔代夫，那里蓝天白云，椰林树影，水清沙白。大家会认为，这真是一只特立独行的小猪呢。麦兜和他的马尔代夫融为一体，散发出迷人神韵，正如同那位前男友和斐济的海藻一起，在一个没看过《盗火线》的姑娘的回忆里熠熠生辉。

还有一部我喜欢的电影《肖申克的救赎》。被判了永远监禁的安迪•杜弗伦对他的狱友说，他想去一个墨西哥的小镇度过余生，它叫芝华塔尼欧，那里的海水就像梦中一样蓝。

安迪失去了拥有的一切，包括最为珍贵的自由，但谁都无法褫夺他的理想之地。因为对芝华塔尼欧的向往，激励着他越狱成功。“芝华塔尼欧”，这个名字我也很喜欢，让我老是想象着那里的海水就像芝华士一样可以痛饮。呃，是不是最好载着满满一大车的康师傅绿茶去芝华塔尼欧呢？
　　
讲到这里，你会发现，他们的理想之地都跟大海有关。这充分证明了一个事实，生命的起源就在海洋，唯有返乡才令一颗驿动的心获得彻底的消停。而我已经生活在海边，早被海水泡成一条咸鱼了，至今觅不到一个理想之地，还真是苦恼啊。

倘若我始终摆脱不了这种苦恼，感觉到生之无趣，仍然需要找个地方了结一下，我有可能记起小时候课本上学过的南京长江大桥，当时还算心向神往的，不如就去那里吧。

走啊走啊走啊，我终于到了南京长江大桥，没想到这里已经成了自杀圣地，居然已经有2000多人在这里了结自己。有一位艺术家为了阻止纷至沓来的自杀者，在那里涂写了一条标语：马达加斯加的首都在哪里？

艺术家的设想是，一个自杀者靠在栏杆上，已经眼神发直了，完全泡在自己的事情里面，觉得自己的事情比天还大，这个时候看到一行“马达加斯加的首都在哪里”，愣了一下——它的作用就是要把人从绝望的情绪里拎出来。

其实，这个问题另有一层艺术家也未曾设想到的深意：许一个没有明天的人以理想之地。马达加斯加，虽然不晓得究竟如何，但这个名字就有一种“开动马达冲冲冲”的豪情。去马达加斯加那个不知名字的首都吧。请让眼睛向着远方，不要向着下方。

倘若你一直没啥想法，转动一下地球仪，赶紧为自己置办一块理想之地。无须首期，无须按揭，何乐不为。它的意义甚至比你现在居住的房子还要重大呢。

因为，不想去马尔代夫的猪不是好猪。不想去马达加斯加的同志不是好同志……