请给予

    随手给街边的乞讨者5美元是给予，如果他真的是一位乞讨者，他或许会感激你，也有可能会依赖你，以至于日复一日地巴望着5美元时刻的来临。但是，如果他只是在饭店门口排队的黑人，也许，你的这种给予对于他而言，则是一种侮辱。
    《请给予》的女主人公凯特和丈夫共同经营者一家二手家具店，因为总是以高出收购价许多倍的价钱倒卖二手家具而内疚不已。她的这种内疚在他的丈夫艾利克斯看来，显得非常可笑。也许，有的人不需要它们，而有的人需要它们，仅此而已，与欺诈无关。
    不知道凯特是不是基督徒，她的强烈的内疚感让她产生了强烈的赎罪心理，通过给予的方式。她为91岁高龄的安德拉过庆祝生日，而她所送的生日礼物——一套精美的化妆品——在当晚即被安德拉从垃圾管道中丢弃。她给那个曾经从他手上收购廉价家具的男人送去陶瓷罐，甚至在她还没有走出街区的时候，已经被摔得粉碎。
    凯特的给予到底出了什么问题？她到底是想得太多还是想得太少，是多此一举还是没有把事情做到位？她是不应该给安德拉送化妆品还是应该当场给安德拉展示化妆品的妙用，是根本不应该送陶瓷罐还是应该在送去陶瓷罐的同时在上面插上鲜花？
    也许，这个问题可以在她女儿艾比的身上可以得到答案。我始终相信，人在认识世界之前，首先得认识自己，智者是敢于直面自己内心的人。艾比只有15岁，撇开她的粗口，至少可以看到她是一位直面自己内心的人：她因为满脸长青春痘而头顶内裤出来见客，她因为想买条心爱的牛仔裤遭到拒绝而骂自己的母亲是婊子。
    相比较艾比的简单直接，凯特面对内疚的赚钱手段的方式是迂回的。她内疚着，同时，继续以高价卖二手家具。她内疚着，同时，继续以别人不需要的方式给予，却不愿意花200美元给心爱的女儿买条牛仔裤，不愿意多关心下女儿的青春痘。
    在安德拉的悼念仪式上，牧师念着她的生前事迹。当听说安德拉生前曾经做过义工、给盲童读过故事时，她的孙女玛丽唇语了一句非常触动人心的话，尽管这句话并没有打在字幕上：“Is she?”
    内疚不应该是给予的理由，了解才是。于是，艾比终于买到了她心爱的牛仔裤，凯特埋的单，235美元。

毫无悬念的生活，平静的氛围，看起来不会有任何戏剧化情节出现。但是表面老实的爸爸跟性格奔放的房客孙女搞在一起，算是戏剧化情节，不过仔细想想，生活中到处都是，所以就反而显生活化。两人不了了之。房客老太太也在一次有点意外的情况下死去。房东漂亮孙女遇到矮个子但是个性好的男人结婚了。
从电影的角度讲，生活又恢复了平静。但是生活从来不会平静。它会一直奔腾不息，在欢乐和烦恼中继续下去。
另外要说的是Rebecca Hall，我真是她的大粉丝。此姐是我喜欢的类型。

One, Two, Three, Four
I had No shoes, and i complained until i met a man who had no feet, That's really beat.
I had no feet, and i complained until i met a man who had no knees, that was his disease.
I had no knees, and i complained until i met a man, and you know what? he had no butt.
I had no butt, and i complanied about it all, and then i met a man, who had no balls.
I had no balls, and i complanied until i met a man, who had no guts. No balls, no butt, and now no guts.
I had no guts, and i complained until i met a man who had no heart, the most important part.
I had no heart, and i complained, i did not understand, and then i met a man who had no hands.
I had no hands, and i complained until i met a man who was a wreck, he had no neck.
I had no neck, and i complained until i met a man who had no chin, some folks lose some folks win(Ahha).
I had No chin, and i complanied until i met a man who had no nose, that really blows.
I had no nose, and i complained until i met a man who never cries, he had no eyes.
I had no eyes, and i complained until i met a man who felt no pain, he had no brain.
I had no brain, and i complained until i met a man who had no head, as good as dead.
I had no head, and i complained until i met a man who had no hair, there was nothing there.
I had no hair, and i complained until i met a man who hd no hat, picture that,(ahhh) not even a hat(ahhh).
I had no hat(had no hat?no hat?), and i complained until i met a man who had no sky, no reason why.
I had no sky(why?), and i complained until i met a man who had no stars, no Venus no Mars.
And not any stars!
I had no stars, and i complained until i met a man who had no God, that's rather odd.
I had no God, and i complained until i met a man who had no faith, Nothing just in case.
I had no faith, and i complained until i met a man who had no love, nothing to dream of.
I had no love, and i complained until i met a man who had no hope, at the end of rope.
I had no hope, and i complained until i met a man who had no luck, that really sucks.
I had no luck, and i complained that i had nothing left to lose,and then i met a man who had no shoes..(ahhh ahhh)

Lyrics by Paranoid Larry

（1）
       这部电影给我们讲了一个不太能平常对待的平常的故事，每个细节都会让人揪心。
       有这么一对夫妇，他们以低价买进去世老人的公寓和他们的古旧家具，再以高价销售。不少子女都觉得自家老人的品味过时，他们所珍爱的家具不过是没人要的破烂，4000刀就很可以把整套公寓加上家具杂物统统卖给这对夫妇。而在打包出售的公寓里，一张圆桌可能就能售出5000刀的天价，一个小花盆可能就能卖出至少700刀的价格。所以，夫妇两的日子过得不错，还有闲钱买下自家隔壁的公寓，等着那间公寓的主人91岁的老太太西去，就可以打通墙壁扩展自己房子的空间了。
       有这么一个老太太，马上就要迎来自己91岁的生日。她已经不知道自己有多长时间没有走出公寓了。因为视力退化，关节风湿等等疾病的限制，她只能由自己的两个外孙女照顾。她固执地坚持自己的怪品味、坏脾气、臭嘴巴，坚持别人按照自己的指挥行事，和楼管因为维修费吵架，把邻居好心送给自己的生日礼物都当成垃圾丢掉，以致于没有一个朋友，还招致了自己大外孙女对她厌恶和刻薄的态度，而她却不以为然。
       有这么一个美容师，自从自己被前男友甩了之后，就一直对前男友的现女友怀恨在心。她每天上下班的时候都会刻意路过那个女人的店，假装看衣服的样子进去打量那人女人一番。然后把那个女人的缺点到处宣扬给别人，再嘲笑前男友怎么能找一个这样没有自知之明的女朋友。她讨厌自己的外婆，甚至可以说有些恨，她觉得是外婆导致母亲的自杀，而在不知不觉中却变得和自己的外婆一样招人讨厌。她觉得自己是个时髦漂亮有品味懂得保养的女人，对男人有着强大的吸引力，于是她想通过勾引邻居家的丈夫来证明自己的魅力。
       有这么一个男人，他有敏锐的商业嗅觉，聪明灵光的头脑，擅于推销的言辞技巧，能把普通的旧货介绍成值得收藏的古董，所以他和妻子经营的家具店生意很好。在日趋平淡的生活中，他想寻求一些刺激，于是他去美容，去和在美容店工作的邻居风流，希望自己能从这段艳遇中找回当年那个年轻小伙子的热情，因为他觉得自己和妻子什么都那么合得来，像个老朋友一样，却缺少了激情。而家中一个青春期的女儿经常闹出些麻烦来，让他头疼。
       有这么一个女孩，她正值青春期，爱漂亮有个性，可是身材微胖，加上遗传了父亲的皮肤特点，脸上不停地冒痘痘。她觉得父母对于她的赞赏和安慰都是虚伪的，她喜欢说话直接的人，于是她喜欢上了邻居那个说话稍微有些刻薄的美容师，并且到她那里去做美容。她想买一条时尚的牛仔裤，可母亲却宁愿每天给街上的乞丐20美元也不愿意给她这个亲生女儿200美元买条裤子。
       有这么一个女人，她做着暴利的古董家具生意，生活富足，时间充裕。但是她的善心却让她觉得，自己收购的每一件家具上都萦绕得一个死去老人的灵魂。于是，她尽可能地去做善事，每天给乞丐钱，可怜家里贫困子女众多的楼管，给邻居家的老人过生日，去做社工陪老人聊天，陪智障儿童运动。她希望她所做的善事能够弥补她在生意上的不道德，可是她觉得就算自己怎么努力也不能改善她的自责，就算她不再收购这些老旧的家具，也会有人继续她这个行当。于是终于有一天，她开始将那些收购来的可以赚得暴利的物品退还给主人的子女，她才觉得自己的良心得到了安宁。
（2）
       而事实真的像他们所期望地这样继续下去吗？
       那对夫妇在享受了物质的生活之后，却关系紧张得一触即爆。
       那个老太太在惹人讨厌之后，只能孤独地死在电视机前。
       那个美容师在成功勾引了男人之后，却被前男友的女朋友骂做是老女人。
       那个男人在寻求了刺激之后，愈加觉得自己已经成为一个老头了。
       那个女孩在做了美容之后，反而毁了自己的皮肤。
       那个女人在退还回去花盆后，那个花盆转眼间就被不懂得珍惜的子女打碎。
       每一个故事，每一个人物之间，都能看到深深的隔阂。不懂孩子的子女，还懂老人的孩子。代沟成为一道深得跨不过去的深渊，无法弥合，无法摆脱。
（3）
       影片中有很多细节值得注意，而开头也很有意思，各种各样的乳房。也许这也是一个隐喻吧。当女人年轻光鲜的时候，这是一个美丽年轻的象征，证明着一个女人对男人的吸引力。而在女人老去的时候，下垂的乳房一下子就成了癌细胞慢慢滋生的巢穴。年轻时所带来的骄傲，在此时成了危及生命的定时炸弹。
       随着的年龄的增加，所有的问题似乎都有了另外一种新的境遇。年轻人讨厌老年人的固执，老年人讨厌年轻人的轻浮；年轻人讨厌老年人的品味，老年人讨厌年轻人的个性；年轻人讨厌老年人的唠叨，老年人讨厌年轻人的直白……总之，我们互相用尽全力去维护自己那个年代的流行、风格、喜好、环境，并且相对应得向别外一个年代宣战、拒绝、隔离，直到爆发一场战争。
（4）
       不希望有人把这部片子当成是“美帝”的教材，向我小时候学得政治课那样说，“看呀，在美帝那样的国家里，根本没有家庭观念，老人孤独得不到赡养，小孩得不到教育，邻里之间没有联系，到处都是唯得是图、物欲横流。”
       其实，这部影片所反映的社会问题，在我们这样“优越”的社会里又何尝没有呢。一位网友的影评中写到，“这哪里是纽约，简直就是上海……”
       在这个逐步老龄化、阶层分化严重的社会里，如何让不同年代、不同阶层的人得以沟通成为一个考验人的问题。像我们80后的这代人，不会理解父辈所经历的社会动荡，也不能理解90后00后所得到的宠爱；像我这样的独生子女，怎么也不能体会有兄弟姐妹的家庭氛围。与此同时，生于困难时期的父母也不能理解我们这代人在有的吃有的穿时所追求的时尚。城里的孩子不能体验农田、庄稼、鸡鸭、青蛙，农村的孩子不能了解云霄飞车、哈里波特、日韩组合……还有很多很多，分化成为两种没有办法和谐交流共处的人。
       所以现实的故事，远比影片里来来得更揪心。
（5）
       在最后，我只想再重复一遍标题，我们都在厌恶衰老的过程中老去。

看了豆瓣上这么多关于这部电影的影评，简直是和我看的不是一部电影。毫无疑问，这是一部优秀的电影。我是冲着Rebecca Hall看的这部电影，话说她在电影里的表现很从容，是她擅长的角色。电影本身也很棒，镜头技巧也没有抢了故事叙说的流畅性，揭示了生活本身的复杂性，许多不同的人对于那些在世界边缘的人或者物有着不同的看法和区别对待的态度，就像老人本身，玛丽和瑞贝卡对待的态度不一样，而隔壁邻居一家子对她的态度和看法也不一样，还有街头的流浪汉，福利院的老人以及智障人士，每个人都可以帮助别人，每个人也有可能被帮助。《请给与》这部电影的名字就说明了电影的主旨，生活中你不需要的东西，在别人眼中是无价之宝，就像那些旧家具，还有那些有着辉煌过去的老人。当生命本身不能承受生活带来的残酷，只有不断释放自己的爱才能更好的生活下去。电影里有许多值得注意的细节，比如凯特和她丈夫讨论事业的那段，还有玛丽给艾比做面部美容的那段，还有葬礼上那段，还有警察把老人的尸体从大厦后门推走凯特和她经常接济的那家人对话的那段，以及她掏20美元给流浪汉她女儿不同意那段，都是非常美的镜头和值得玩味的故事。稍微有点晦涩，但仍不失为一部佳片！

人生阴暗，无法给予

凯特口袋里经常会放些零钱，施舍路边的乞丐。她晚上睡不着觉，就上网搜寻何处招义工。她经常想象着底层人的生活有多难捱。她上饭馆，吃不下的就打包送给无家可归者，尽管有一次看走了眼，弄得很尴尬。凯特真是一个好心的妇人。她不能理解的是这么做有什么用？她能通过给予别人钱物拯救自己吗？
PLEASE GIVE，直译《请给予》，凯特只是其中一根线。所以，反而是另一个译名《房东与租客》更搭调。纽约，冷漠城市里的几个人如果不是通过一所房子，也不会结识。凯特与丈夫亚历克斯经营着一所以中世纪风格为主的家居设计商店，有一个正值青春期的女儿艾比。他们买下了隔壁一个八十高龄的老太安德拉的房子，只等老太归西，他们就可把墙壁打通，改善居住环境。老太世上亲人只剩两个孙女，丽贝卡和玛丽。在美容店工作的姐姐玛丽要比妹妹丽贝卡漂亮，而丽贝卡却比姐姐温和善良。
凯特并不“孤独”，因为剧中的大部分人物都和她一样，存在着人生的困惑。这可能是这几年来最绝望的一部电影，尽管它表面上故作阳光灿烂，内地里却是阴沟暗渠。它不像《美国美人》开头就把无望的面具戴在了脸上，它的音乐没有《梦之安魂曲》那样的黑色，它没有一镜到底的阴郁长镜头，它的色彩总是那么明亮，它的故事进展也是中规中矩，完全没有突破好莱坞的窠臼，但它就是绝望。谁都有问题。亚历克斯遇到了婚姻的瓶颈，和玛丽搞上了，夹在道德里的情欲让他痛苦不堪。玛丽漂亮且刻薄，多次去前男友现任女朋友那里偷窥，并且每见到一个人都要大肆嘲笑一番那女人身材的缺陷，她更是为外婆曾经对母亲的苛刻耿耿于怀，对外婆粗声粗气。姐妹俩小时父亲离家出走，母亲自缢而亡，这样的环境给成长带来的影响不言而喻。外婆如何对待姐妹俩的母亲影片并未明说，她是以一个喜剧人物的面目出现在我们面前的，是不是因为她的高龄而让我们轻易原谅了她倚老卖老越来越收不住嘴的刻薄？就连那个小姑娘艾比也在为她满脸的青春痘和一条求之不得的牛仔裤而深深痛苦，当母亲凯特拒绝了她的请求时，她公然骂出了“婊子”，并且问母亲为什么不自杀？至于后来她猜到了父亲和玛丽的暧昧关系，更是青春期里的不能承受之重。
他们不是文艺青年，不反社会，不吸毒，不愤世嫉俗，不自暴自弃。人生在他们眼里，远远没有到达绝望的境地，否则最基本的生存欲望都已开始发生问题，恰恰相反，他们仍是觉得十分滋润，至少是向往未来的美好，自认机会无穷。这难道不正是说的你我吗？它所有的阴暗都取材于我们的日常生活。如果说世上有一样东西不费吹灰之力，能够自动获取，源源不绝，深陷其中，无法自拔，那就是伴随着生命始终的日常生活。一部本是平淡无奇的好莱坞片子由此让人寒心彻骨。
再来说说凯特吧，这个面相一看就是不容易接近的妇人。她从逝者亲属那里低价收购家具，然后转手卖出高价。可是当一个同行从她手里买回，又以更高的价卖出后，她的心理又不平衡了，因为欲望，人就是这么地脆弱。给予不仅不能解救她阴暗的人生，更是对她发生了影响，一种让她对自己的人生产生怀疑的影响。注视深渊的同时，深渊也在注视着你，如若没有强大的心理，给予对凯特来说并非好事。它开始危及到她的职业生涯，认为自己正被相关部门调查（这里面涉及到的问题我不太清楚，是不是美国的法律认为这是一种欺诈行为？至少这样的事情让我们看起来习以为常，见怪不怪，某些国人的欺骗手段岂止这么一点小小伎俩？）。凯特开始混乱了，她既无法去做一个照顾老人的义工，当着智障儿童的面痛哭流涕，又高价买回一堆并不值钱的家具，而且还回了一个当初低价买进的不菲花瓶（搞笑的是，这个花瓶刚回到主人手里就被打碎了），但是她又无法退出，“就算我们不做了，还是一样地会有其他人来顶替”，这是一个多么具有讽刺意味的说服啊。
张爱玲在《谈跳舞》里写道：“美国有一阵子举国若狂跳着　Jitterbug，大家排队开步像在幼稚园的操场上，走几步，擎起一只手，大叫一声‘哦咦！’叫着，叫着，兴奋起来，拼命踢跳，跳到筋疲力尽为止。倦怠的交际花，商人，主妇，都在这里得到解放，返老还童了，可是头脑简单不一定是稚气。”简单的背后是否有着无法排解的孤独，心是孤独的猎手，每个人都有着无法释怀的痛苦，血液里与生俱来的东西不仅仅是流经了麦卡勒斯，更是漫进了好莱坞，隔几年就会有这样一部电影出现，《冰风暴》《美国美人》《迷失东京》《杯酒人生》，一脉相承。
死亡，嫉妒，刻薄，背叛，嘲笑，你还想看到什么？似乎只有是丽贝卡光明的。所以当她指出姐姐令人羡慕的那身黑皮肤的由来并不是趴上度假的沙滩上，而是窝在家里用照黑灯照的时候，我宁愿这不是嘲笑，而是这个世界里已经为数不多的诚实，尽管它看起来显得固执、可笑。身为为病人检查乳房的X光照射员，丽贝卡平胸，不能算漂亮，却是剧中最淡定的一个角色，这是否得益于她的平庸？
老太最终离开了人世，两家人也因此而失去了人生的交集点。他们原本就是萍水相逢，邀请在家里吃顿便饭而已，解决不了各自的问题，掏不了心窝。最后照例是好莱坞式的皆大欢喜，那却只是表面的，生活拒绝与我们和解，生活一如既往地要给我们考验，或是我们生而与生活为敌。还是回到影片的开头吧，无数的乳房像一堆堆肉被甩在了检查仪器上，丰满的，下垂的，苍老的，蓬勃的，白的，黑的，没有面孔，产生不了欲望，相比之下，反倒觉得那些沙滩上穿着紧绷比基尼的日本AV明星更能承担人生亮点的重责，编织着让我们深信不疑的梦幻与谎言。