女王

一本杂志上说，英国观众觉得《女王》这部电影很像肥皂剧，我觉得这比喻实在比较准。不少人对此片赞誉有加，我却不觉得多么优秀，这片子拍得没什么毛病（特别是演员），但怎么看都有点单薄，整个故事的分量，达不到电影应该给人传递的量，最多也就是一集剧。也许问题又在于，片子里还缺少了英国味的嘲讽和自嘲，且少了英国片特有的令人舒服的节奏感，就像面包里没了盐，又没了筋道。
（不好意思，最近烤面包过多~）
后知后觉，看过电影之后才发现导演原来是Stephen Frears，《危险关系》、《美丽洗衣店》都是我相当喜欢的电影，《危险关系》虽然相对很美国味（相比较，Milos Forman反而把这部作品拍得很法国味，而且还相当法国式的喜气洋洋），但对原著的把握是几部改编电影中最好的，而且能把原著那种平淡到啰嗦的讲解转出感情，实在不太容易。
话题跑远了，拐回来，因为前因后果都很清楚，所以故事没什么悬念，平民当权者奋力斡旋大众与王室的矛盾冲突，最终达到美好结果，这有点变形美国英雄主义，首相夫人不忘加上那句：如果你的母亲还在，应该是女王这个年龄。——给美国英雄又加了点美国煽情。介于掌握故事关键的不是女王而是布莱尔，所以这部电影不叫《女王》而是叫《布莱尔与女王》，似乎更合适。
早几年，戴安娜王妃的悲剧还像电影中表现的那般深入人心，这片子出现，应该能更得呼应，甚至会有煽动民众情绪的危险。不过这几年，热潮过后，人们能够比较冷静客观的对待戴安娜王妃，褪去光环还原成普通女人，很多人对王室当年的尴尬处境反而有了新的认识，就我个人来说，女王最后那句：静静地悲伤，默默地哀悼。我以为这是我们民族一贯做事的方式。从不张扬，但不失尊严。——仍然是我心目中应该的王室标准形象，而不是戴安娜面对镜头无时无刻不在宣泄自己情绪的外露。女王最终认识到自己错了，这个错不是在于教育方式的错误，而是时代口味更适合走秀，人们喜欢看到装腔作势的戏剧化胜过平淡内敛的生活化——何况，王室作为特殊群体，很容易承受平民对特权阶层的全部情绪。
现代的王室处在一个非常尴尬的位置，他们是维护旧秩序的活化石摆设，人们一方面喜欢他们代表传统延续，另一方面又不满他们有特权高高在上。正因为王室没有真正的权力，所以一旦风吹草动，他们就会变成牺牲品，今天他们被推崇，明天又可能被推翻，戴安娜王妃的意外事故，凸现了王室看似稳固实则脆弱的根基，试想如果王室失去了传统，失去了神秘，和普通家庭保持一样的标准，人们会赞同吗？不，实际上如果真的有这一天，王室不存在了，他们只会更失望——这就是大众。
女王告诉布莱尔，民众不可能永远都喜欢他——民众是反复无常的，不管导演是不是这个意思，女王对此肯定感触很深。
整部电影都在叙事，只有女王车子抛锚那段，节奏突然慢下来，哭泣的女王看到一头美丽的雄鹿，流露出外界看不到的温情和脆弱，那是电影中最富有感情的部分。另有结尾，女王对小女孩提出把花代放到花群中，遭到拒绝，女王正尴尬时，女孩出人意料的说：这是给你的。——海伦那一刻把女王百感交集的表情演得十分到位。虽然是不出意料的噱头，但看起来还是很舒服。
整部电影中，最让我喜欢的，就是这两段了。

That is why i am so keen on UK. Here a kingdome comes along with dignity and calmn.

But the queen drived herself and the castle seemed a little small, decoration isn't that grand. What is worse, the prime minister actually lived in such a flat instead of a mansion? ( UNBELIEVABLE \O/ )

她说：我选择静静地悲伤，默默地哀悼。我以为这是我们民族一贯做事的方式。从不张扬，但不失尊严。
她没说错。但是她错得厉害。
她没有得到她一贯事奉，也一贯爱戴她的，“她的人民”所给予的理解和支持。因为她简直是“不合时宜”“不识时务”。

不知道从什么时候开始，她所信仰并身体力行的“低调和隐忍”，“职责第一，个人第二”成了授众人以攻击口实的把柄。她也没想到，不止大英国昨日的辉煌已成历史尘烟，英伦文化最后一点精神底蕴也如西行落日，在慢慢消散它的余晖。

这是一个高唱展现自我，宣扬离经叛道的年代，人们需要的是倾泄，而不是压抑自己的情感，无语承受误解。传统很苍白，尤其是当其面对现代传媒机器的强大。观念其实早已改朝换代，想要颠覆的也不仅仅是区区英国王室所代表的君主制。人民不答应她独自处理家事，因为平静与沉默一向有很高的机率被当作“冷血”看待。

一个老人最终只得选择了退让。英国皇室老了，她的时代一去不返。但与其说王室没落，女王屈膝。倒不如说是她所代表的内敛行事的原则与方式的没落。是以她对她的首相说：不，这不是谦逊。是屈辱－－忍辱常常跟随负重之后。它们相伴偕行。

她不要趋附于政治企图和媒体企图联手制造出来的“大悲大哀”，这种万人空巷，齐声歌哭的举动，不知怎么总让我联想起文革，都是属于轻易被煽动起来的集体性狂热。从不认为一场举国发烧事件能给什么深邃的主义或者情感找到出路。“革命”这个词听起来总是轰轰烈烈、一片绯红，相当蛊惑。但是戴妃事件中，我看不到什么是有别于偶像崇拜。

一个自主脱离王室的人，究竟需不需要在其死后，从新回来享受当初所誓言要放弃的整套王室的尊贵？答案应该是否。
当然，这一切并不是戴妃本人的授意。我想她若是泉下有知，也许，只是也许，会从棺木里坐起，扬手告诉众人莫以她的名义谋自己利益，妨死者升天，耽误她匆匆赶路。

原名：The Queen
译名：女王
导演：Stephen Frears
主演：Helen Mirren、Michael Sheen、James Cromwell、Sylvia Syms
发行：Miramax
国家：英国
上映：2006

    最近翻出很多被我冷藏已久的电影，比如《女王》。看了第二遍才发现，这部“英国奥斯卡”的最佳影片确实名不虚传。尤其61岁的海伦·艾伦，演技实在太好了，动作、表情都那么地恰到好处，毫无悬念地摘走了影后桂冠。

    这是我写过最认真的影评，虽然只写过三篇，但趋势总是好的。
    这部电影的历史背景很浓，总要有些了解，否则便不会发现其中的某些细节刻画，自然也体会不到导演的良苦用心。

    片中的女王指伊丽莎白二世（Elizabeth II），太后可不是伊丽莎白一世（Elizabeth I），二者相差了近400年。伊丽莎白一世（1533－1603）1558年登基，终身未嫁。其统治期内，英国变得统一繁荣，被称为“伊丽莎白时代”或“黄金时代”。
    伊丽莎白二世（1926~ ）于1952年加冕，现任英国女王和英国国教会的最高首领。关于她的头衔还有一大长串：英国女王、加拿大女王、澳大利亚女王、新西兰女王、所罗门群岛君主、牙买加女王、巴巴多斯女王、巴布亚新几内亚女王、巴哈马女王、伯利兹、安提瓜和巴布达女王、格林纳达女王、圣基茨和尼维斯女王、圣卢西亚女王、圣文森特女王、格林纳丁斯女王、图瓦卢女王和英联邦（53个成员国）最高元首。她，就是片中白发苍苍的老人。

    关于她的王位还有一些故事，这要讲英国历史上唯一一个自愿退位的国王，爱德华八世（Edward VIII）。他在皇室的传统与制度面前，放弃江山而选择了爱情，与一个结过两次婚，老公还在的女人华里丝·辛普森（Wallis Simpson）成婚。
    于是，在1936年，王位到了伊丽莎白的父亲乔治六世（King George VI）手里。这个体弱多病的人对此并没多大兴趣，有点被迫且有怨言，1952年病逝。影片中的女王也有抱怨爱德华八世的不负责，并将父亲的短寿归咎于此。

    女王的丈夫是菲利普亲王（Philip），曾担任英国皇家海军元帅、陆军元帅和空军元帅等职。原是希腊和丹麦的王子，为了和伊丽莎白结婚，于1947年放弃了王位继承权而加入英国国籍，取名菲利普·蒙巴顿。他们的婚姻算是幸福，在刚刚过去的2007年迎来了60周年的钻石婚。
    影片中他代表了强硬的保守派。从下面这段对白中可以看出，他很推崇权力决定一切：
    A few of us in a fort, hordes of zulus outside, so is's vital you hold firm. Stick to your guns. You wait. They will come to their senses soon. They have to.
    只是他一直穿着象征传统的裙子，与身边的西装革履相比，落寞而又不合时宜。

    他们有三个孩子，长子是查尔斯（Charles），这个英国未来的国王身边有着太多的绯闻。在1981年与黛安娜（Diana）结合，这是一个被称作童话的婚姻。漂亮的王妃成为民众追捧的皇室明星，狗仔队开始了24小时跟踪。如此不露风的监视下，查尔斯与开蜜拉·珊得（Camilla Shand）的婚外情成了秃子头顶的虱子。并最终给这个家庭带来了裂痕，导致了双方的背叛，黛安娜也有了情人。经过长期的分居后，痛苦的婚姻维系了15年，于96年结束。第二年，黛安娜与情人约会后，为了逃避狗仔队的追踪而死于车祸。显然，这是一场让女王有些难堪的悲剧。
    附注：查尔斯与开蜜拉的婚姻困难重重，终在2005年举行了私人婚礼。但作为下任国王，查尔斯的妻子要在婚前保持童贞，而开蜜拉已经二婚。所以，即使结婚，她也不会得到“王后殿下”的称谓，只能是“英王贵妃殿下”或“英王伴妃殿下”。曾有人指出，因对婚姻所抱希望不大，开蜜拉将黛安娜介绍给查尔斯，用作恋情的掩饰。

    介绍完了这个家庭，还剩另外一个主角，托尼·布莱尔（Tony Blair）。他生于1953年，不满30岁便成了下院议员。94年当选工党主席，97年击败执政18年的保守党，出任内阁首相，并在01、05年连任。影片的故事发生在97年，布莱尔刚刚上任。

    开篇便有一段对话，女王对画匠“It is your government”。的回答很理所当然，“yes”。而此时，赶来见女王的布莱尔夫妇却在车里说，“you're a man that's just been elected by the nation”，“你是人民选举出来的首相”。

    英国是君主立宪制，女王虽是国家的最高领导人，但权利和义务都被宪法明确地限定，权力只剩下形式上和礼仪上的。国家最有权势的是首相，他虽然会就某些事务向女王征求建议，决定权却在他。但这个国家又延续着历史遗留下来的传统，礼仪和形式上的女王仍高高在上。在任命首相的仪式上，布莱尔要单膝跪地。即使平时，他也不能背对女王，所以我们常看到他倒退着离开。由此必然会带来很微妙的二人关系。

    第一次见面，从布莱尔略有紧张的表情中可以看出，他对女王存有敬畏。之后，随着剧情发展，这种感觉逐渐改变，直至对女王提出带有胁迫的“建议”。而布莱尔夫人那笨拙的行礼，显示了她对这次见面并没有给予重视和准备。的确，她是一个反对君主制的人。
    而女王，她对这个在选票上击败连续执政18年的保守党的工党领袖是略有顾虑的，但也不以为然。面对这个小自己近三十岁的年轻人，女王在谈话中强调着你只是我的第十个首相，英国历史上向来是铁打的营盘流水的兵，而我是营盘你是兵。并对英国的英雄，保守党首相丘吉尔做了怀念。
    第一次见面便把整个人物背景铺开，仅仅几个表情和几句话而已。

    当然，布莱尔的智囊团对女王同样不以为然，作为新一代，他们认可了民主，也认为国家在走向民主，只是那个象征意义的女王是否还有必要继续存在，他们持了怀疑。当他们拥有权力时，便想到了一个词，revolution。

    就这样。黛安娜死了。

    女王并不喜欢黛安娜，这很容易理解。婆媳关系属于全世界范围内的难题，何况一个权威的女王和出轨的儿媳。既然已经离婚便不再是皇家成员，官方自然不需要表态。女王就是这样一个普通的正常的想法而已。可惜，事情逐渐变得不简单。

    女王的不表态让民众有些激动，他们哭、他们闹、他们摆出的鲜花甚至堵住了白金汉宫。他们对一个未曾见过面，仅在各个小报上读过几篇绯闻的王妃产生了如此“深厚的感情”。露宿街头、对着镜头嚎哭，这些万里挑一的表情被捕捉、夸大、散发，然后带动了整个社会的悲哀。什么？全国都去献花，你竟然没去？太丢人了！
    于是，全国都被舆论绑架了，演变成了一场“民主暴力”。我们看到各个报纸的头条都在攻击王室，都在挑战着那个曾让全国臣服的女王。激烈的语言带来收益，效益带来市场，市场带来更加“出彩”的新闻。于是，民众渴望快感的本质不断推波助澜，一波一波浪打过，女王选择了妥协。
    这早已不是一场葬礼那么简单。到了最后，谁还在乎那个葬礼？当女王出现时，布莱尔欢呼了。为了黛安娜泉下有灵？为了女王化险为夷？还是为了皇权向自己代表的所谓民主的妥协？从他那“my government”的言语中，似乎更容易找到答案。

    我不指望一个讲述英国两个boss间微妙关系的电影能够真实反映历史，尤其上映的时候一个刚过完80大寿，一个刚成功第二次连任，都正干得热火朝天。但影片中，布莱尔在黛安娜去世之后发表了一篇演讲，其中那句“人民的王妃”被铭记至今，在当时得到了一致的好评，使他在民众间的地位直指丘吉尔。
    我认为，正是这个鲜明的表态与皇室的沉默形成了对比，加剧了人民对女王的不满，加大了人民在女王与首相之间的偏离，让布莱尔得到了主动。“70%的民众认为您的行为损坏了君主制，25%赞同取消君主制”便是他搞出的成果。
    于是，首相给了女王一些无法拒绝的“建议”，包括越过女王及其皇室称之为底线的要求。随着那面400多年来从没为谁降过国旗缓缓落下，女王妥协了。电影中曾多次强调，国旗代表的是女王。

    妥协的又岂止是葬礼，岂止那么几年，女王坚守的那份尊严早已不再。她的祖先可以任免首相，而在她只能走走任命形式，她所维系的只剩一个面子，一份尊严。她刻意保持与公众的距离，是不想让如今的形势暴露于外，否则女王的权威将不复存在。可惜民众偏偏喜欢八卦，喜欢窥密，口无遮拦的黛安娜更受追捧。

    影片中的报纸很类似于今天的网络媒体，其实就是民主暴力的冲锋号。片中给过一个特写，头条大书“palace bends knees to blair”。像刀子直插女王最在意、最脆弱、最竭力维护、也最不愿承认的现实。平息“民怨”功在布莱尔，过也在布莱尔，他与女王之间的距离不断加深。可从影片结尾，女王与首相的握手细节中看出。女王将布莱尔口中的“humility/谦逊”称作了“humiliation/屈辱”。
    她从小所受到的正统教育是“Duty first, self second”，一切个人感情都要遵循即有规则。而现在，民主的风潮之下，那些小题大做，嬉笑怒骂的人往往有“感人肺腑”的话语，更能感染极易被煽动的民众、小报，用暴力民主改变了世界。竟如此的无奈。

    片中有个关于鹿的特写，那段很精彩。女王自己驾车到溪边，车坏下车。表情从威严到脆弱，镜头下，她是一个头发花白的普通老人，面对变迁和无奈落下眼泪。她看到那只长着14叉鹿角的“鹿王”，是如此的美丽。
    结尾，却死于了投资银行家的枪下。

    博：http://xiaogs.org/2008/11/14/280.html

互联网海纳百川，但大脑却远远没有那个容量。于是有了emule和BT以来，只觉得翻电影比翻书还快，留在心里的影像却一年少似一年，有多少东西涌进来，又照样涌出去。不仅仅是心态的问题，还有过多如今过于迷恋技术效果的风气，以及编剧对于人性先入为主的“伪挖掘”，看了这么些年，不疲沓才怪。昨晚看了《The Queen》，只觉得影片风格正像摄影师对于英国平原的处理，不是《理智与情感》中那种绿得逼眼的精致，而就是阴郁的天空下苍茫的绿，有种纪录片的写实态度。

编剧无疑是很下心力的，以女王与新任首相布莱尔的关系为主线，中心事件戴安娜王妃之死只不过是考验两人关系的试链。1997年5月30日，新任的工党首相托尼·布莱尔带着夫人切丽拜见女王。女王对以改革派面貌出现的布莱尔毫无好感，礼貌却傲慢地坚持称呼他为“MR BLAIR”而不是tony。在宫廷礼仪上，布莱尔被她摆布得很是有些“下马威”了，然而一切不过是女王为了掩饰她的不安。布莱尔的改革口号、切丽明确的反君主制态度，都让这位在位2500个星期（小布在做女王工作的时候恭维的用语）、历任十位首相的女王感到了宝座的威胁。

时代不同了，君主制的废立成为掌权者一念之间的事，而可悲的是如今掌权者不是她。女王不掩饰对丘吉尔为王室尽心尽力的怀念，与布莱尔抢夺“任命”还是“请求任命”的主动权，嗤笑切丽笨拙得摇摇欲坠的屈膝礼，她无非是借此提点布莱尔她所拥有的传统——当然，她唯一的依靠也只不过是传统而已。

然后时间就来到了1997年8月30日，三个老人家（王太后、女王和菲利浦亲王）对戴妃的死表现得相当漠然，布莱尔坐不住了。一周之内，首相与女王之间三个电话，将英国这个古怪的君主立宪制国家的权力分配表现得淋漓尽致。女王开始是打定主意不回应，她的理由很正当，Diana已经不是王室成员，不需要王室有任何反应，于是布莱尔开始补白，发表了“人民的王妃”的谈话。然而正像布莱尔所说，人民希望听到的是他作为首相所不能给予的，铺天盖地的媒体质问“女王在哪里”，即便是代表女王的张伯伦也在众人压力下被迫决定为戴妃举行国葬，王太后愤怒“这本是为我准备的”，女王呢？忍了。她带着一家人去温刹堡避风头，也不想看见白金汉宫门口越堆越多、多到要迫使卫兵从北门换岗的悼念鲜花。然而对于群情激愤的民众来说，这还不够。人们希望看到的，是小布最后一个具有压力的电话中以命令式口吻宣告的，一面四百年中从来没有为任何王室成员逝世而降落的旗帜降半旗，女王发表电视讲话并亲自出席戴妃的葬礼。

不是如此，英国将有四分之一的民众嚷嚷着废除君主制；不是如此，女王所希望尊崇的传统将被连根拔起——她所执着的不过是作为女王的自尊与脸面；然而不放弃自尊，连女王的位置也不复存在——皮之不存，毛将焉附？

女王在温莎的日子绝不可谓轻松，她心情急躁步履匆匆，自己将吉普车开到爆胎，心情差到极点。看到女王在河边哭泣，对比到王太后关心的葬礼，菲力浦亲王关心的麋鹿，还有查尔斯王子并不高明的首鼠两端——原来女王的同盟者，还真只有首相而已。

布莱尔当然有私心，虽然影片中他的政客面貌更多由智囊团的热衷来表现出来，唐宁街刚开始对女王的冷漠倒是袖手旁观的，因为两相对比唐宁街会赢得更多尊重。然而之后，当人民开始置疑君主的存在，权力真空造成的动荡也并不是这一届守成的政府图谋之中的事，布莱尔的态度堪称鞠躬尽瘁了。小布在影片中也有性情中人的一面，尤其是切丽不以为然的手，小布说“我们怎么能强求一位女王哀悼背叛她的人，她（Diana）把她（Queen）赋予的荣誉和地位扔在她脸上”，说这句话的时候，我相信他是真心的。切丽很迷惑，责问他十个月前的改革者面目何在，为什么所有的首相最后都站在了女王的一边？——很容易解释，因为他们相同的都是政客，他们都号称为了国家和人民，他们彼此理解在这个口号背后的风险和牺牲，所以他们彼此理解，最容易合作。

政治生态中每个人都是奇怪的，影片中最两面的角色是查尔斯王子。在戴妃死的问题上，他倒是表现出了与我们印象中的负心汉截然相反的悲伤，而且是第一时间，——应当是真心的吧？然而说到戴妃的葬礼，绝不是像他所宣称的“为未来英国国王的母亲举行国葬”那样堂皇，那场戏相当讽刺，查尔斯王子坐在一旁，秘书看着他的脸色挤牙膏似的与布莱尔通电话，暗示两相合作——很明显，他也想通过戴妃的死从母亲的阴影后面走出来——她不是一个一贯为人民爱戴的女王吗？这一次，他们不喜欢她了。我与她不同，应该会喜欢我吧。——何其笨拙与无奈的政治空间啊！历史给予了他的舞台这样狭小，如果他死硬到底至少可以赢得尊严，然而他却要笨拙地玩弄权术，难怪连小布都要鄙视他了。

影片带来的反思实在太多，除了权力，还有身为女王的哀伤。菲利浦亲王是个死硬到底的家伙，他穿着苏格兰短裙，活脱是那个时代的活化石。他不能成为女王在政治上的参赞，但起码是一个同盟者，他有着老一辈的政治智慧，例如他对媒体的煽风点火表示愤怒。女王要面对属于历史的母亲和丈夫，还有表情闪烁的儿子，以及只手操纵存废的首相，还有她已经越来越看不懂的“人民”。她相信自己是全身心爱戴他们的，她“责任第一，个人第二”，他们却离她越来越远，她感到了被抛弃的惶惑。

媒体，人民，反而成为影片中最令人啼笑皆非的对立面。他们口口声声要废除王室，殊不知Diana所有的荣耀都来自于王室的存在。他们作为普通民众蝇营狗苟地生活，唯一的乐趣是通过爱戴传奇来体现自己的存在，这样的民主，是不是类似于如今的草根英雄？十年前还没有“捧杀”一词，Diana如此善用传媒提高声望，却不得不以与保守的婆家鸿沟渐深为代价；她赢得人民的爱戴，同样的人民悼念她却也为女王献花。还是皮之不存毛将焉附，没有王室的存在，伊丽莎白女王照样可以凭产业养尊处优，Diana却将不为人知，又怎么可能成为大众的偶像。至于“人民”，在一片悲惨的人生道路上，又何来八卦的乐趣，何来是非的争辩呢？

看透了五光十色之后，也不过落了个白茫茫大地真干净。女王经此一役，大概真的是看透了一切吧，旗子可以降，恶言可以听，为什么不能让卡米拉嫁进来呢？怪只怪自己卖与帝王家，打着一份世间最特别的工……

好久没有这么罗嗦了，好久没有看到这样容量丰富的电影了。