苍穹浩瀚 第六季

引言

《苍穹浩瀚》（The Expense）第一季是2015年12月14日首播的，我是从那时候开始追这部剧，如今已经六年多过去了。

追美剧是一件比较辛苦的事情：每周一更，持续小半年，周更间隙需要耐心等待；季终集常常话说一半，但冬歇（或者夏歇）回来又发现前一季的情节已经忘得一干二净；几年后发现剧集呈烂尾趋势时将陷入恼怒、悔恨以及自我审美怀疑等复杂情绪中。到最后就麻了。就像《权力的游戏》追了八年，走到终结的时候也不过是草草在豆瓣上标记一个三星，再没一句多余的话。

但是《苍穹浩瀚》是一部很值得写的剧集。不仅仅是因为它坚持了六年，成为一部几乎完美的剧集——豆瓣评分最低的一季也有8.3，最终季第六季更是以9.0收官；还因为它可能是“太空歌剧”（space opera）这一故事类型在美剧领域的最后辉煌。

一、《苍穹浩瀚》讲了啥

比较讽刺的是，虽然剧已经完结了，但是可能很多人还没听过它，所以这里先简单介绍一下。

《苍穹浩瀚》根据美国作家詹姆斯·S.A.·科里（James S.A.Corey）同名系列小说改编。这个作者名字其实是丹尼尔•亚伯拉罕和泰•弗兰克的共用笔名，二者都是《冰与火之歌》作者乔治•啊啊•马丁的后辈。《苍穹浩瀚》也被称为太空版“权力的游戏”，因为它很像“冰火”，情节上一面是人类内部的政治军事斗争，一面是人类外部存在着神秘超自然力量；并且在叙述上也采用了视点写作（POV）的手法，有多个视点人物进行多线叙事。

故事背景设定在23世纪，人类大举开拓太阳系。故事对大开拓给人类带来的政治、社会、文化、经济、军事、宗教等方面的变革进行了合理而大胆的想象。

在最关键的政治方面，如同大航海带来的政治版图重塑一样，太阳系殖民地的发展并未能使人类始终保持联合与团结。

地球人组建的政权联合国（United Nations，UN）控制了地球和月球。地球人资源丰富、科技先进、生活富裕，但人口过剩、安于现状。地球文明的特点完美反映在其城市建筑中。联合国总部所在地纽约的建筑高耸、光滑、明亮，甚至还有些夸张和扭曲，极富现代主义气质，体现出地球人的强盛，以及强盛所带来的自信、自满和对艺术的过度追求。

火星本是地球人的殖民地，后来独立，组建了自己的政权——火星国会共和国（Martian Congressional Republic，MCR），开始耗费几代人的努力试图将其自然环境地球化。火星环境恶劣、资源匮乏，严酷的自然环境导致其政体相对地球更军事化、集权化。

火星文明的特点也完美地反映在其日常生活、艺术和工业设计中。例如火星人的战舰内饰和军装都统一以红黑为主色调，线条明晰，透出一种像《星球大战》中银河帝国那样的简约、高效、威严的气质。

地球、火星皆为内行星，很多资源都来自小行星带。小行星带不是一个国家，只是松散的人类聚落。那里由于地球和火星的剥削而异常贫穷，且生存环境恶劣，绝大部分人都有失重病，无法再适应自然重力下的生活（科学设定渐渐硬核起来）。

小行星带就是脏乱差的贫民窟与罪恶之城的结合体，但脏乱差之间也有一种类似《银翼杀手》的颓废之美。

在从21世纪到23世纪的这二百年间，三方之间的怨恨不断积累：

地球由于人口增长需要更多的资源，而火星为了加速改造自然环境也需要更多的资源。一个生活安乐，一个长期忧患，仇恨的种子就此埋下。

而地球和火星对资源的争夺，导致他们各自在小行星带划定势力范围并相互争夺地盘，并不断加重对已有小行星带的压迫。小行星带内暗流涌动，松散的民间组织外行星联盟（Outer Planet Alliance，OPA）试图为小行星带人民争取利益，但其内部派系林立、成员鱼龙混杂，不乏罪犯和恐怖分子，还有极端分子试图用暴力手段促成小行星带独立。

至23世纪，三者之间的紧张局势已不可扭转，战争一触即发。

然而随着一种被称为“原分子”（Protomolecule）的外星病毒被发现，这场斗争中加入了新势力。原分子闪烁着亮蓝色的危险光芒，能够融合并改造人体。它似乎有属于自己的智慧，但没有人知道它的目的是什么（故事主题渐渐克苏鲁起来）。

人类几乎一瞬间就看到了这种病毒被用作大规模杀伤性武器的潜力。地球上的资本家、火星上的军阀、小行星带的恐怖分子等反派先后粉墨登场，试图借此实现自己的个人利益或政治诉求；但另一批有理想、有良心的人类——地球上的政客、记者，火星上的军人，小行星带的游侠，还有一艘独立飞船"罗西南特"号（Rocinante）上来自五湖四海的船员——决定阻止反派们的野心。

就在太阳系人类力量此消彼长的时候，不断攫取有机物与无机物的原分子突然展示了一个更加广阔的宇宙，宛如古神的上古外星种族若隐若现，人类的命运因此被永远改变了……

我写了这么长，也只是堪堪交代了故事的基本设定，让你能够窥见到这是一个怎样庞大的世界。对于科幻爱好者来说，这个世界已经足够吸引人了；但为了带更多的路人入坑，我再来展开说说这个世界的一些突出的引人入胜之处；这些引人入胜之处，也正是科幻的魅力所在。

《苍穹浩瀚》，就是一部充满纯粹科幻魅力的作品。

二、硬科幻

不管是不是科幻爱好者，都喜欢看硬科幻，就是那些科学技术细节特别“硬”的科幻，因为它们能够把本来是幻想出来的东西变得异常真实——这是一种相当奇妙的体验。《苍穹浩瀚》在这方面足够突出。

举点例子，第一是日常细节：

小行星带人在地球上受刑时，根本不需要什么刑具——只需要置于地球常规重力中，其常年在低重力环境中形成的脆弱的骨骼和器官便不堪重负。

位于小行星带的谷神星靠旋转产生重力，水流会发生偏移。

第二是军事细节：

太空战争中，信息传递是有延迟的，导致领导层决策时总是倾向于做最坏的打算，这似乎与《三体》中的猜疑链也有异曲同工之妙。

20分钟正是地球到土星的通讯延迟时长

进行太空战斗时，一艘小船面对一艘武装比自己强的大船，采取了非常机智的策略：首先伪装成脱落货物靠近，使得大船无法使用鱼雷等远程武器，然后在近距离依靠自己的高机动性与大船对射。由于大船近战火力也更强，所以小船抽干了舱内空气，乘员身着宇航服，这样即使被击中也只是击穿船体，不会引发爆炸。

船舱被击穿后形成了金属粉末弹道，这些弹道会由于失重漂浮在船舱中，但飞船进行高加速度移动时弹道轨迹便会变形。看到如此有章法的太空战斗，比看了太空里十团火球爆炸还刺激。

再比如所有飞船在接近目的地时，都是屁股朝前来反推减速；战舰的舰桥不会有漂亮的落地大舷窗，而是像潜艇舰桥一样藏在船舱深处，以最大限度保卫指挥中枢。这些细节恐怕又秒杀了一大批太空题材影视。对物理定律的尊敬在剧中随处可见，戴着镣铐跳舞才更显实力。

三、未来史

克罗齐说：“一切历史都是当代史。”套用到科幻作品里，我们可以说：“一切历史都是未来史。”一部优秀的科幻作品，善于从真实的历史中汲取营养。

正如《基地》学习了《罗马帝国衰亡史》，《苍穹浩瀚》也可以在现实中找到诸多对照。地球、火星、小行星带三方的政治、军事、文化特点分别对应了美*欧、中*俄、中*东/北非/拉*美；他们之间的矛盾，也能看到今天国*际争端的影子；而故事中的一些关键事件，也能从历史中找到对应。例如，当火星人发现了比火星更加宜居、也不需要费力去改造的行星时，几乎立刻就引发了高*层精英的外迁和公*共资产的流失（一如80年代的USSR和90年代的……不说了）。

而且更加可贵的是，剧集的立场其实还相当客观公正。虽然剧集很多视角是从作为美欧化身的地球出发的，但它借火星人和小行星带人之口，对地球人的懒惰和傲慢也进行了猛烈抨击。剧集对来自小行星带的反派还表达了理解：“一个世纪的压迫不可避免地造就了他，就算不是他，也会有另外一个。”这是相当历史唯物主义的观点。剧集对火星和小行星带，几乎没有刻板印象，反而还时不时甩出一些让人会心一笑的梗。

火星海军（MCRN）舰长从不离手的保温杯

在现在美国的舆论环境下中，看到历史观如此正常的作品，也是一件怪不容易的事情。

四、人类与宇宙

神秘、悬疑、惊悚，这是《苍穹浩瀚》带给观众的另一层体验。剧中有大量的政治军事斗争，但故事的开端却是一艘漂浮在太空中的阴森可怖的飞船“海岩”号（Scopuli），以及隐匿其中的原分子。

这有点像“冰火”，虽然大篇幅都在讲“权力的游戏”，但是最先登场的却是异鬼。

原分子也好、异鬼也罢，代表的是人类世界之外的未知。人们不知道它们从何而来、有何目的。这颇有点克苏鲁故事的味道，那份未知会一直勾引观众去跟着角色解谜，并享受悬疑惊悚氛围带来的快感。

剧集的前三季，大量的情节围绕人类内部斗争展开，解谜的节奏不是很快，看下去需要一定的耐心。但等到各线慢慢汇聚，原分子的真相被逐渐揭开时，观众就能感受到什么叫峰回百转、高潮迭起。最惊人的高潮就是在地球、火星、小行星带彼此打得如火如荼时，原分子在天王星建造了“星环”（The Ring），在星环空间内打开了1300个通往宜居星系的星门，瞬间使得人类的内部冲突宛如过家家一般黯然失色。

原分子的目的解开了，但更多的问题随之而来。

星环的目的是什么？谁是原分子的创造者？这些创造者已经灭绝了，谁又是他们的毁灭者？人类在宇宙中处于怎样的地位？人类有着自己的自由意志，还是只是神的棋子、是更大计划的一部分？

剧集的格局在这一刻彻底打开，从太阳系内的争斗，变成了探寻人类与宇宙的关系。这是科幻作品的永恒主题和魅力所在。

结语

遗憾的是，剧集没能撑到解答这些问题的时候。剧集的制作一直磕磕绊绊：它的前三季在美国科幻频道（Syfy）播出，随后被砍；粉丝们发起声势浩大的请愿活动，甚至把剧中"罗西南特"号飞船模型送上了平流层。

最终亚马逊老板贝佐斯亲自宣布接盘，这才有了接下来的四五六季。仿佛是冥冥中自有天意，2011年贝佐斯在展示kindle时，上面的内容正是原著小说第一部《利维坦觉醒》的第一章。

但亚马逊也没能把剧集拍完。小说共有九部，剧集前六季拍完了小说前六部。后三部小说发生在30年后，那时人类建立了庞大的星环以外的殖民地，更加深入地接触到上古外星文明。这是一个更加庞大的世界——这场面看着就挺费钱，于是剧集恰到好处地停在了这之前。

追了六年的剧“完结”了。这个“大结局”，情节赶着投胎，也没拍完原著故事，顶多算是一个优秀的季终集，根本算不上六年旅程的终点。但是考虑到这个剧在两家平台颠沛流离，目前这个节点是最好的说再见的地方：太阳系归于暂时的平静，宇宙的秘密仍在暗处蛰伏，“罗西南特”号的船员们带着满足，驶向宇宙的深处……

希望未来有第三家平台来接盘，但我猜没有哪个平台会再播太空歌剧当冤大头了（除了播“星战”的Disney+）。《苍穹浩瀚》加入了《星际迷航》《星际之门》《太空堡垒卡拉狄加》《萤火虫》的行列，也给太空歌剧的黄金时代画上了终止符。

这局面有点像《苍穹浩瀚》小说的结局：为了抵御上古外星种族的攻击，星环被彻底摧毁，人类殖民地间从此无法往来，亲人朋友此生不复再见。

面对这样的悲剧性结局，故事正文的最后一句话：“星辰犹在，再会可期。”（The stars are still there. We'll find our own way back to them.）

同样的话，也可以送给《苍穹浩瀚》。

星辰犹在，再会可期。

每次都是啥时候出完的不清楚，碰巧看见了通宵追完

剧情方面感觉才刚刚开始，真正宏大场面还在后面，前面都是小打小闹而已

虽然上一季的艾利克斯因为第三方原因，走的很突然，剧本肯定得临时去调整，但这第六季还是给了很多镜头去缅怀，情感方面有过渡

整个第六季剧情方面中规中矩，没有太波折的过程，唯一印象深刻是结尾霍顿秒辞职，反手坑了老妈子，笑死，其实我觉得霍顿也不能太说他圣母，他这个角色设定就是这样的，回头纵观六季，霍顿身上背负的还是很多的，他自己又没有办法去解脱，经过第五季他老婆奈奥米算是放下了她儿子，但是和霍顿两口子就没有聊过几句这个问题，霍顿咋个可能去狠心杀她儿子，还不是心疼他老婆，她儿子也是怪的很，第五六季，整整两季反复左右横跳看不透，每次觉得他下了什么决心，欸，没有，出来狠一把，最后是好的吧，赶紧脱离他爹。艾莫斯和桃姐的感情开始预售刀片

外星球上小女孩的剧情，这不是都大结局了吗亚马逊，你是何居心，瞅了一眼小说，第七季的剧情是几十年后了，拍到现在也算是刚刚好，行吧，先就这样吧

感谢这部剧， 在美丽而神秘的宇宙中，人们只能望洋兴叹。点点的繁星好似颗颗明珠，镶嵌在天幕下，闪闪地发着光。

第一季看到现在的估计这几集都感觉到了，以往的情节之间会拖来拖去的部分直接消失，整体节奏变得更快了。比如奈奥米PTSD那里，正常可能还要额外再拖一点用来开吵，结果下一集直接跟霍顿聊完了。组员明显有正常剧集里互相开喷的由头，但是几个镜头下来反而都跟没事人一样。

很明显在只有6集的情况下，剧情不得不变得紧凑，没了拉扯的空间。不过，这么一改虽然看起来舒服了许多，但是每集的信息量太大反而有点像是在看影评视频一样的感觉。

目前的悬念就是恐怖分子头头能活多久，抱着外星人的坑也能填的期望，小猜一手第四集领便当，然后5/6集迅速填坑完结。可惜没有下一季了。

题记丨前阵子比较火的科幻电影《沙丘》，上周末看了这部科幻大片，结合无垠第六季，写两首诗当影评。

—

从沙丘到无垠的太空丨November 13,2021

—

我觉得沙丘不错

视觉和音乐都很大片

她觉得沙丘

人物和情节都过于单薄

她把对沙丘的不满

全发泄到我身上

她训我越老越浮于表面

我说对对对

我现在看人都只看面相

无垠的太空里

那个联合国女秘书长

一脸西域风情

说粗话都带着金属质感

还有那个女船长

嘴角邪魅眼神犀利

一看就很爱怼人的样子

而沙丘蜿蜒委婉

夜里离无垠的太空特别近

—

浩瀚苍穹丨November 13,2021

—

N年前有个姑娘

对我讲了一段金句

“高质量男人

的三个高品位兴趣

科幻，带着对未知的好奇

摇滚，坚守批判与反思

足球，释放内心的激情”

那晚我在网吧打星际争霸

冲着中国足球竖中指

我觉得她对我的总结非常棒

N年后的今天早上

我换了套禅服

戴上手串

准备出门泡茶时

她又对我讲了段金句

“你喝个茶哟，越喝越油腻

《浩瀚苍穹》第六季来了

你准备啥时候看啊”

剧情问答和讨论在文末

10/9：官方情节介绍（我自己翻译的）：

《苍穹浩瀚》第六季暨最终季会接着讲述太阳系中重燃的战火：马尔科（Marco Inaros）及其麾下的“自由海军”继续向地球和火星投掷小行星、引发灾难；剑拔弩张之际、重创威胁之下，罗西南迪号的船员们面临考验；克里斯金（Chrisjen Avasarala）再出妙招，派遣前火星海军陆战队员波比（Bobbie Draper）执行秘密任务，试图力挽狂澜。与此同时，德鲁默（Drummer）与她幸存的家人们从马尔科身边叛逃之后，在小行星带间疲于奔命。在星门之后，某个遥远的行星上，一股新兴力量开始崛起……

11/17：Amazon更新了一至五集的标题、简介和时长。第六集暂未更新，但按惯例，末集标题总是与书名一样，即 《巴比伦灰烬 / Babylon Ashes》。时长有可能double（但愿吧）。第1集 怪狗 / Strange Dogs

• 播放时间: 2021-12-10
• 剧情简介:　　 The tensions of war threaten to pull the Rocinante crew apart when they make a startling discovery on an asteroid. Avasarala and Bobbie contend with the devastration on Earth as Marco's rocks continue to rain down. In the Belt and on the run, Drummer and her family must make a heartbreaking decision. On Ceres, Marco and Filip's struggles turn inward.
• 时长： 46min

第2集 Azure Dragon

• 播放时间: 2021-12-17
• 剧情简介:　　With an unexpected passenger aboard the Rocinante, Holden and crew undertake a dangerous mission that could shift the balance of power in the war. Drummer decides to make an uneasy alliance. Filip wrestles with his guilt.
• 时长：44 min

第3集 Force Projection

• 播放时间: 2021-12-24
• 剧情简介:　　Avasarala, with the Combined Fleet of Earth and Mars, takes the war to Marco. Filip and Marco's relationship is tested. The war becomes more perilous and personal for Holden and Naomi when the Rocinante is suddenly forced into a battle.
• 时长：43 min

第4集 Redoubt

• 播放时间: 2021-12-31
• 剧情简介:　　Holden finds himself at odds with his crew when a controversial decision is uncovered. On Ceres, Avasarala struggles to contain an escalating humanitarian crisis. Drummer's growing faction stage a daring raid with dire stakes. Filip, demoted to repair skiff duty, makes an unexpected discovery.
• 时长： 47 min

第5集 Why We Fight

• 播放时间: 2022-01-07
• 剧情简介:　　Paths converge on Ceres when Drummer and her fleet arrive to aid the relief effort. Holden tries to convince Avasarala to release crucial information that might avert catastrophe, but she has her own request of him. As Amos and Bobbie get a little R&R at the station, Naomi has a difficult and long-awaited reunion.
• 时长： 48 min

第6集 巴比伦灰烬/Babylon Ashes

• 播放时间: 2022-01-14
• 简介：暂无
• 时长：未知

书本与美剧的对应关系（最终版——但我们希望这不是最终版）

十二月初豆瓣小组一度不能回复，但这个剧评里可以回复，欢迎回贴讨论剧情。先回答几个FAQ：

Q： 请问第五季alex中风死亡是原著中的情节么？ A：不是。是演员*丑闻只能编死。书里Alex一直活着，中风死的是弗雷德，编剧对细节做移花接木已经做得很熟练了。

Q：S5 粒子化飞船没交代 ？ A: 上一季末消失的飞船是伏笔，再问就剧透了。本季结束前会有交代。

Q：S6E1 片头小女孩是啥意思，就为了这一集标题怪犬？ A： 小姑娘来自中篇番外《怪狗》。看这架势是打算把这个小故事给拆散了，分步在每一集中交代一点。继续期待吧。 顺便说一句，讲述爱泼斯坦引擎来历的《驱动/Driver》和讲述弗雷德背景的《安德森站屠夫》两个中篇，当年也是这样处理的：把情节打散了分布在第一季和第二季上半部分慢慢讲掉。

Q： S6E1里面，马科说弗莱德死了，安德森道斯也死了，但是我印象中道斯并没有死啊

A：演员去拍基地没档期，只好安排他在五、六季之间死掉了……

看完六季之后，若意未尽，可以参考以下书本剧透——再次剧透警告！

1、其他大佬在贴吧接力写的第七部至第八部上半部剧透贴： //tieba.baidu.com/p/5416896484?pn=1

2、第八部（简要）剧透贴： //tieba.baidu.com/p/6042032863

3、第九部（简要）剧透贴：//book.douban.com/review/14036478/

这部剧以这种方式结束是真的太可惜了… 作为硬科幻，又描述的是近地球环境，真的是很稀有的～而且在逻辑合理性和解决伦理困境方面，又堪比最好的drama！

总之，这是个科幻剧，但不只是科幻而已。其中还有许多元素，但最重要的还是它“三观是真的正”！感觉大多数人在面对科技进步能对人类产生重大变化的时候，都会在人性层面上让步，死理性总或多或少占据上风。但这个剧自Miller给Dreston那一枪毙命开始，就表明了立场～我们要对死理性说“不”！

👇是六季混剪的艺评视频：

[无剧透/全6季混剪]《无垠的太空/苍穹浩瀚/太空無垠》(The Expanse)｜最硬最现实的科幻 遗憾完结