高三

2005届的高考生，当年我也是其中一员。恰好十年后，自以为躲在安全的距离外去看这群当年的竞争者，却从第一个场景开始，被连串让人错愕的影子鬼魅般地拉扯回那场中国人最疯狂最酷烈最劳损最难耐的赛事。

镜头对准的是一个普通小县城的高三（7）班。墙壁上激昂的标语，黑板上惨白的日期与课程表，课桌上小山般的课本与复习资料，以及长尾夹衔住的肥厚试卷。上课下课，堂前堂后，学生们听讲，呵欠，讨论，打闹，赶路，做题，大声朗读背诵，对着摄像机怯怯地笑……他们在我们似曾相识的场景中，挂着雷同的固执与稚嫩，只是那疲倦眼神，依然不知是否可用清澈形容。

高考太虚耗人心，经历过的人大抵仍记得高三那年该是怎生的山雨欲来，怎生的硝烟四起。都知道要往六月那个点去奔，要咬紧牙关纵身一跳，要在跌倒的瞬间立马爬起来继续跑，要像班主任王锦春说的那样拿出半条命来搏，要把自己不当自己地不怜惜地去用去耗去掏空……仿佛那就是人生的唯一意义。在年少时毫无保留地为一个目标这般奋斗，美好，但也壮烈甚或悲哀，特别是为了如此面目一致的目标。跨过一些时日，也许你会明白那确实只是人生中的一个小山峰罢了，生活不仅没有绝路更没有唯一，但在那个封闭的年纪，尤其是在封闭的地域中，对绝大多数人而言，这就是永世的靶心与终极的战役。这么呕心沥血地与千军万马争一个数字，漫漫人生路中也该是绝无仅有的了吧？某种程度上一局定胜负的高考，成王败寇得让万千少年跳脱不出宿命摆布。于是至少在高三这一年，与本该葱茏活泼的年岁相伴的只有书山题海。且不讨论中国的教育机制是否畸形或何等让人疲倦心寒——毕竟对太多农村贫困孩子而言，高考竟仍然是摆脱贫困“唯一公平”的竞争筹码——而是当看到他们空张着血红的双眼，强堆着倦怠的表情，诉说着无穷的压力与无妄的噩梦，想及当年与现在，心里难免泛酸。

最近S.H.E《你曾是少年》的现实歌词触动很多人，也许对应起这纪录片，也有契合之处。“你我来自湖北四川广西宁夏河南山东贵州云南的小镇乡村，曾经发誓要做了不起的人。”那都是少年时“荒诞”的誓言，在未与现实短兵相接的时候，每个人该有多么天马行空多么凌云壮志。而到了高中特别是高三，恐怕很多学子心中的“了不起”，都已依附在一所好学校带来的荣光与希冀上了。“许多年前你有一双清澈的双眼，奔跑起来像是一道春天的闪电，想看遍这世界，去最遥远的远方，感觉有双翅膀，能飞越高山和海洋。”这种赤子般恣意动人的过往，或许早被高三甚或中学的滤镜筛掉，少年们身上不见那种仿佛世上一切风浪都不是风浪的淡定与仿佛垫脚就能摸到天的豪情（除了一个所谓“差生”在班会上念出一句“他日若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫”——尽管他也许和大多数考生一样，并不确切知晓每句诗词的意蕴），他们会在青春被抑止后为考试成绩不理想而买醉而哭泣，为压力难以消解而反叛而逃离，因为放眼开去，生活空剩这场异常残酷的战争，双眼与双脚都不再自由，心思被捆缚在几张试卷上。不管多年后，是否因为高考抑或别的经历让自己天真离去，虚伪浮现，被无边寂寞惊醒，任七分酒肚怅然，总该明白所谓的成功不可能抚平伤痕，更何况大多数人并没有在社会法则下成功了，然而在整个制度的碾压下，多少人还保留得下人性最初最难得的清澈与赤诚。我再怎么试图从片子中找出真正无忧的快乐，都难似登天。当然，想从这种背景里挖出由衷喜悦，也是痴人说梦。

现实一种。诚如王锦春一开始说的，“确实，世世代代都很难有好日子过，所以在这种情况下，每个家长都非常重视，你知道的，家长重视就要求我们老师也重视，老师有些时候也是为家长服务的。虽然我们这个（教育）也是为国家为民族，是不是？但是，人一旦在这个圈子里面的时候，你很难与众不同。”是的，面对这条难得的出路，莫说很难与众不同，根本也没几个人敢与众不同了。视角再拉伸开一些，与邻班较劲分数的老师头顶上，承载着校长乃至县领导的压力，而肩膀上，又担负着家长殷切的巴望。环环相扣，学生固然是走卒，老师也见不得是棋手。且不必追索校方的谆谆诱导是否与政绩沾亲带故，只说身后那些沾染风霜的乡野父母，须知正是他们构成了这慈爱但壮烈的猩红布景。有人诉说苦工的劳累，希望孩子能进政府做工，为政府与共产党做好事，不要再跟他们一样苦。有人觉得与孩子有代沟因此索性不交流，只顾为孩子埋头干活便是。有人表示孩子要是愿意学，能闯出去，房子卖了也是要支持的，什么代价都可以……看着他们在家长会上穿起难得相对光鲜的衣服努力听懂每个字句，在平常聊天中羞赧地答谢老师，在孩子高考前煞费苦心地弄来闻所未闻的补品，看着他们的欢欣、希望与怜爱，感觉“可怜天下父母心”这几个字真是太剜心了。片中的寥寥数笔，最是让人难忘。导演并未着力于家长的压力如何传递到学生身上，也未着力这种体制下教育程度不够的家长们该是如何疏导孩子，他只是让他们如同幕布般亮相，在这些固化的场景中静默地一站，满腹心酸话语便依然井喷。

其实，那也不过是你我大同小异的过往。无论在哪座城乡，在哪个年代，绝大多数中国人都在这段奇异的时光里任自己缀在老师或尖刻或疲软的训诲下，浸在长辈或聒噪或隐忍的期望里，沉在自己或阴郁或枯寂的长跑中，一抬头，自己业已成年。而无论高考前奏如何，过程如何，结果如何，前方依旧看不清。从镜头近乎静默的语言里，能够感受到一股子疼惜，无奈，却又只能是如此而已的况味。而那个小女生仿佛还在昨日，用清脆声线哼唱着“他们已经被风吹走，散落在天涯，有些故事还没讲完那就算了吧”。

年年岁岁地，一个又一个的王锦春依然伫立在三尺讲台上，对又一批高三的少年斗士们吟诵汪国真那兴许早已变味的名句，“我不去想是否能够成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程”。然而，那些新面孔当中，果然依旧簇拥着一大串落榜复读生。





20150603-20150604

   看了记录片《高三》，也看了《鲁豫有约》对那个班级一年后的采访。
    我不知道我心里到底是个怎么样的滋味，我自己真的搞不清楚这部纪录片给我带来的是哪种情愫，我根本无法用词组和句子来表达此时的心境和情感。可是却想为这部片子写点什么，为自己的两次高三，也为将来他们的高三。有人看过这部片子后说“铁打的时代，流水的学生”，我想说流水的何止是学生啊。。。。

    回望高三，他们说痛并快乐着，他们说承载着梦想，他们说为它拼了半条命，另外的一些他们说揪心，他们说那是扎眼的日子，他们说欲哭无泪，他们悔恨，他们遗憾，他们怀念自己的青春。。。。。有些时候，我们会被时间划伤，身体亦或心灵，而高三就完全具备这种能力。它就像男人内心深处深藏的“朱砂痣”或者“床前明月光”，无论你有什么样的高三，不容置疑的是，它绝对是你人生或成长中无法抹煞的一笔。

影片中我印象深刻的两个片段——

1、 早读时，听一个女生在大声的读什么“为什么要加强党的执政建设的理论？这是由党的性质和地位决定的。。。。。。。”说真的，我当时真的有想吐的感觉，不是单纯的心理厌恶而是真正的生理反应。这些东西在高三的时候我们简直是背得滚瓜烂熟，反正政治考来考去都是那些理论，变化的永远是材料，不变的永远是理论。为什么？因为它们都是“真理”，真理就那么点，不会太多。所以政治相对历史简单很多。
 
   “我们是否应该也反思一下，我们学过的东西是不是也有被称作‘垃圾’的部分，如果你意识到了是否也应该试着吐点出来？我们应该懂得教育可以在为你‘解惑’的同时也能让你‘迷惑’，最可悲的往往是乐此不疲往自己嘴里灌‘垃圾’的人。”
 
    昨天和同学聊天，我说你们是理科，学的理论公式都是国际公认和通用的，就算哪天你们以前学的某些理论被推翻了，证明是错的，那至少说明这门科学在进步。而我们学的是文科，无论是政治还是历史，都轻而易举的被烙上了“意识形态”的痕迹，这样的后果是什么？我个人觉得后果很严重，因为这样才会有幼儿园的小孩子翠生生的唱着“开飞机,丢炸弹,炸死美国的王八蛋..”的歌谣，才会有大家张口闭口的“日本鬼子”，才会有“万恶的资本主义”，才会有被神话的鲁迅和“红太阳”，才有千万个“汪精卫”、“蒋介石”、“阿扁”、“达赖”、“宋子文”，还有千万个“刘少奇”、“胡适”。。。。。。。我不知道大家是否对自己所学的知识产生过怀疑，过去学的或者正在学的，我要大声的说“我怀疑！”。不知各位可曾想过，他们是不是如书上所说，如媒体所宣传的那样好或者那样坏？好得至善至美，好得完美无暇；坏得令人齿冷齿寒，坏得我们要一代接着一代的诅咒他们？你们可曾想过也许当初我们所学的知识，其中有部分应该被称作“垃圾”或者别的，但不管是什么，它绝不应该是知识或者真理？中国历来尊崇中庸之道，只可惜只用在了为人处世之上，而却对“科学”、“客观”、“公正”、“真实”、“真理”视而不见，充耳不闻。

    胡适说过一句话，我非常欣赏，他说“上帝我们尚且可以批评，何况国民党与孙中山”，我无耻的变通一下，“上帝我们尚且可以怀疑，何况XX党与X主席，更何况人写的教科书”。尤记得那张被评为CCTV2006年度十大新闻图片铜奖的《青藏铁路为野生动物开辟生命通道》，竟是一张造假照片，更记得因为这张假照片，有人痛心疾首的喊出那句“还有什么不可以被PS？”。我觉得我听到这句话比知道那件获奖作品是假照片更震撼，正如同样让我震撼的另外一句话“千万不要相信文字”，我们先不要考虑这两句话本身的偏激与否，存在即合理，有时候我觉得文字就如那些真实的照片，而PS就是我们的意识形态，就是我们的政治需要，最后出炉的假照片就是那些失去本真的历史。我们面对失真的真相，不要喊什么“信息公开”“还原历史面貌”等，这些道义与责任我们普通老百姓还无法担当，我们只需要明白，如今已是一个多元的社会，文化和思想同样应该如此。在传媒中，我们说“谣言止于智者”，“谣言止于真相”，面对错综复杂、鱼龙混杂的现象，我们说“学于知，知于智”。

    被誉为中国当代医术“四大金刚”之一的著名艺术家黄永砯先生，回顾自己在中国美院四年的大学生涯时说“4年学的东西，用了10年的时间才呕吐干净。”我们是否应该也反思一下，我们学过的东西是不是也有被称作“垃圾”的部分，如果你意识到了是否也应该试着吐点出来？我们应该懂得教育可以在为你“解惑”的同时也能让你“迷惑”，最可悲的往往是乐此不疲往自己嘴里灌“垃圾”的人。

  2、 第二个让我印象深刻的就是伴随着高考结束的铃声，王锦春老师那句“解放了，终于解放了”。
 
   “王锦春老师的那句‘解放了，终于解放了’让我感同身受，好像那些解放的人不是片中人而是我们，或者是我们的孩子。。。。。。”


    这简单的几个字几乎让我的泪水喷薄而出，片中的高三生的高三结束了，可我却突然被这句话带回了我的高三。我的第一次高考结束时，我沮丧、失望、恐惧，因为我知道考砸了，我的第二次高考结束时，我什么都不想，只是累到想倒地就睡，因为我在最后一科英语的时候中途累到睡了20分钟。。。。。。纵使我经历了两次高考的“洗礼”，我还是无法来准确评价它的好坏。也许这和我的性格有关，我历来相信“塞翁失马，焉知非福，塞翁得马，焉知非祸”和老子的祸福相倚，上帝不会无缘无故的让你得到或者失去。写到这里，我觉得生活需要我们领悟的东西真不少，思考似乎成了我的习惯，想制止都做不到。

    我为什么会为那个叫“解放”的词如此动容，因为对于我个人来说那不仅是身体上的解放，更是心灵或者说精神层面的解放。从小我都很乖很听话，没有一个老师不喜欢我，初中高中都是人家眼里的“榜样”，可谁也不知道我是多么的压抑，到了高三下学期，我的这种压抑更是到了快崩溃的边缘。我发誓我的父母和老师没有一个人知道我曾经有过这样的精神状态，他们只知道我高考失利，却不明白我为什么会失利。我记得在某个看书的周末，我莫名其妙的开始发呆了，然后莫名其妙的从小声啜泣到嚎啕大哭，我为什么会这样？因为我不知道怎么的突然发现我并不爱学这些东西，我离曾经喜爱的文学不知道已经隔了几重天了，我觉得自己像个机器，行尸走肉。。。。。。我的第一个高三是如此黑暗。。。。。。。后来高四的我还没有高三的时候用功，开始选择复读，我是因为面子，因为不甘。可是在高四的一年我却渐渐想明白了很多东西，我开始觉得高考不是什么天，也不是什么地，我庆幸自己从那条死胡同里出来了。同学都知道我每周6和礼拜天都不会看书，用来看小说和杂志，听音乐，我开始关注周围的同学。。。。。。我复读的班主任说过一句话，“你们是半只脚在高中，半只脚已经踏进了大学的人”，言下之意，我们应该更懂事，更勤奋。我却觉得自己像四分之三的身子都跨进了大学，我在思想上提前解放了自己，要说我第二次高考不怎么理想的原因，那就是太放松了。不过我一点都不后悔，自己掌控人生的感觉相当好。

    来到传媒，这还算是个轻松的环境，开始大学生活。我曾无数次的感慨，为自己能够上大学庆幸，看自己想看的书，干自己喜欢干的事，偶尔还可以用脚投投票，逃逃课。上课的时候听愿意听的，不喜欢听的就让它“随风飘逝”吧，我感觉，大学里起码我们的思想是自由的，身体也没有被束缚得不可忍受。也正是在这样自由的心理状态下，我才开始回顾以前的生活。片中的佳燕说“闭上眼睛，往前冲吧”，也许很多时候我们需要这样的“盲目”，但有些时候我们也需要回望逝去的时间，这样做，不是为了缅怀，而是为了反思。正如我们对待历史的态度，这个不需要多解释。在不断的思想撞击中，我不由得不重新审视过去的自己和那些与青春有关的日子。以青春和奋斗的名义来讴歌高考，我一点都不反对，对于无法改变的现实，我们应该接受，并且它也带给了我们不少的好。现在我只是受不了当时那种被禁锢的感觉，身体和精神上的。所以王锦春老师的那句“解放了，终于解放了”让我感同身受，好像那些解放的人不是片中人而是我们，或者是我们的孩子。。。。。。

鲁豫的那期访谈真是做得很没水平

    我不得不不厌其烦的用一段文字在我的文章结尾处来说说陈鲁豫，我不知道为什么那么多的人喜欢她，甚至崇拜她，难道仅仅是因为她有一张长得很有亲和力的脸？问一些很弱智的问题，根本不知道观众想知道什么，根本拿捏不到重点。我承认我没看过她非常多的节目，就那么十几期吧，有人说她的访谈是拉家常很好玩，就算是拉家常她也拉得不称职，她问的那些弱智问题，明显是对《高山》这部片中一无所知。观众可以原谅她，她的粉丝可以吹捧她，说陈鲁豫要和观众一起见证历史，思索人生，直指生命的体验与心灵秘密，创造一种新颖的谈话记录；说这是鲁豫对人的关注与被采访者心灵的对话；说鲁豫是“中国奥普拉”。。。。。。我真的无法认同，当时看得想拍砖，我真的很不喜欢她的节目。。。。。。所幸在她众多粉丝面前，我还有我的室友和我看法相同。

    我想完整看完我以上文字的人，可能会说我是个愤青，如果你坚持这么认为，那我只好说，有时候愤青的话也未必都是冲动之言。