爱因斯坦与爱丁顿

这是一个跨越战争与空间的科学家之间的思想交流。爱丁顿让爱因斯坦名声大噪，却在电影的最后一幕握手微笑。

故事要表达的内涵很丰富，战争、立场、宗教、同性之爱、出轨、科学与真理……很多矛盾和艰难险阻，而这部电影却处处表达得极为克制，每一步每一个情节，都点到为止，充满了英国气息的沉敛和宁静。让人看着，总觉得缺了点什么。即使是较为外放的爱因斯坦线，也无法逃脱这些气氛——爱因斯坦的张狂和有趣、反叛和骄傲，也无法抹杀影片的基调。

喜欢他陪孩子在河里穿上玩耍的场景，鲜活、古怪且幽默。但这种令人会心一笑的气氛很快就结束了——他回家了，看到了妻子，态度变得敷衍冷漠。于是这个人开始不可爱了……他私生活的作风令人讨厌，对妻子对孩子有失责任，心疼他的妻儿。

我是因为David看了这部电影，他身上总是糅合了极其鲜明的矛盾特质，眼神总是格外引人注目，在这里，他的眼神坚定、沉默、内敛、固执、悲伤，在一些时候，还带着青涩、胆怯、悔恨和骄傲。把爱丁顿生活中的每一件事，都通过这样的表演展现得淋漓尽致。偶尔几个镜头会让我想到他演的Doctor，那个快活、疯癫、可爱、自由、悲悯而忧郁的形象，我果然还是更喜欢他笑得可爱的样子。

英国人的克制真是无处不在，他们似乎天生就能驾驭好这种分寸。

英国德国两条故事线风格差异明显，爱丁顿的沉郁内敛与爱因斯坦的自由任性形成了鲜明的对比，然而两位科学家对真理的追求和对工作的认真都令人敬佩。

最喜欢的两个镜头:一个是同事质问爱丁顿他的儿子死在战场上，你有什么资格说这些？而爱丁顿却不能理直气壮地说我深爱的人也死在战场上，但这件事比这些要……他只能沉默。

另一个是他和同事在非洲拍日全食的照片，只有5分钟，天空深邃壮阔，而镜头里只有他一言不发有条不紊地换底片的声音。没有音乐，没有天空的壮丽镜头，只有轻微而有规律的换底片的声音——探索科学似乎就是这样，枯燥而繁复，看起来简单——其实这些都通过了无数艰难的探索、演算、假设、积累。

敬所有超越国界、利益、追寻真理的科学家。

在今天，2017年的时间维度上，我们早已无需讨论广义相对论的伟大，它就如同珠峰耸立在人类的认知领域中。它为原子能的利用提供理论依据，为GPS定位进行误差修正，它从方方面面修正，影响着我们的思想和文化。但最初，在那个牛顿力学还被奉为圭臬的年代，敢冒天下之大不韪，推翻一个统治世界几个世纪的学说，其所面对的压力可想而知。《爱因斯坦与爱丁顿》展示的便是这样的过程，在一战时期，英国的爱丁顿甘愿冒着被整个周遭世界背弃的压力，坚持为“敌国”科学家的广义相对论做试验验证，使得这一理论广为人知，爱因斯坦也由此名扬天下。

无疑，影片中的两位主人公都是坚定的“科学无国界”论者。爱丁顿的坚持，无论如何只认同于真理，爱因斯坦也无意于当时德国的狂热战争气氛，拒绝在“德国名人”的支持战争的宣言上签字，嘲笑那是莎翁和歌德的对决，应该请瑞士人仲裁，哪怕最后被众人排挤，连一封信都寄不出去。科学是关于认知的学问，是人类对整个自然世界的探索，我们可以理所当然地将科学的受众定义为全人类。然而，“科学家是有国界的”，这句话常常被用作劝导科学家回国效力的说辞。包括在本片中，普朗克，哈代亦如是被德国政府所征召，一个研究炮弹的飞行轨迹为军方提供研发支持，一位研究新式化学武器，令数万英军死于非命。对于这句话，其实我也难以苟同。若有国难，身为国民挺身而出无可非议，但究竟科学家效力的是民众还是当权者和野心家？为什么杀戮可以被正当化？在我看来，既然“科学无国界”，作为认知的主体——科学家，在对待其科研成果时自然也应该心系全人类。怀有太过强烈的政治倾向对于科学家来说并非是一件好事，片中的哈代，天才的化学家，研发了空气中固氮技术，却因制作毒气弹开化学战争之先河，使得战争的残酷性大大增加，以至于为此追悔终生。狂热的民族主义意识向来与理性为敌，可怕的是，一旦我们放弃自我意识的独立，为着所谓的“正义”与“民族”效力，被我们掌握的本应用于造福人类的科学与技术可能摇身一变，成为剥夺生命的最大凶器。即便掌握了话语权的人为杀戮赋予了各种正当性，生命也不会复活，亡灵永不安息。在这种程度上，我能理解在原子弹被发明后引起的轩然大波，理解广岛蘑菇云之后爱因斯坦的痛心疾首。

“科学无国界”，科学工作者，当他选择以“科学家”身份工作时，理性的科学精神应该成为超越民族意识的存在，眼中唯有超越了偏见，误解，傲慢等所有人类劣根性的真理。科学家的立场依旧没有国界。