海棠

        就在最近几年内，“萝莉”一词风靡全球。之后又有卓亚君的一首《洛丽塔》唱醒了一干文艺少女的春心，导致06年上海译文出版社再版的同名原著《洛丽塔》在一段时间内竟然一书难求。不灭的欲望、燃烧的激情、年龄的差距、禁忌的恋情、悲剧的收尾，这些被反复宣扬的词汇让这部本身晦涩难懂的死囚自白“看上去很美”。没看过文字版的《洛丽塔》，你就等于没看过《洛丽塔》，唯有忍受得了纳博科夫那503页絮絮叨叨的发癔症般的自我解析和对洛丽塔的近乎于神话般的迷恋你才有资格说爱他。
    我更喜欢97版的电影开头，面无表情的亨伯开着那辆老爷车歪歪扭扭的从薄雾中开出来，没有愤怒，没有悲伤，什么都没有，他的爱人已去仇人已逝世间再无留恋。他的手上捏着洛的发夹，那是他已经丢失的或者说从未发生过的爱，沾了代表着罪恶的仇人的血——爱与罪，这就是《洛丽塔》想要表达的全部内容。

    没有谁比杰米艾恩斯更适合亨伯这个角色了吧而且，他似乎也总是乐于扮演那种情到深处人孤独的爱情英雄。梅尔吉布森很好，可是他的眼睛太容易老，不经意的就流露出一抹疲态。杰米艾恩斯正好与他相反，他的面孔是不符合年龄的苍老可是眼睛里却永远燃烧着欲望。总觉得，即使激情将他消耗殆尽，在灰烬中也会有两颗质地坚硬光芒不灭的黑色宝石。
    阿德里安莱恩很擅长拍这种类型的影片，《不忠》、《九周半》、《桃色交易》，都是一些光听片名就觉得活色生香的电影。相比于表现人的感情，他更喜欢描绘人的肢体，光线照在脸上，身上所形成的交界线，嘴角细细的笑纹，膝盖，小腿，脚趾，短袜，简简单单几个镜头，就性感至极。反倒是片中的几场激情戏，由于多米尼克斯万的年幼而显得有几分青涩，拍《洛丽塔》时，这个满脸邪气的姑娘仅仅16岁，而她却用了近十年的时间，才走出这部戏所带给她的阴影。她长大后，仿佛魔法褪去一样的消失了美貌，因为她的美，来自于成熟的面孔和幼稚的身体之间所产生的那种违和感，当这种违和感消失了，她也就平庸了。

    97版《洛丽塔》的原著气质很浓，因为导演拍出来的故事，不是一个男人迷恋一个女孩，而仅仅这个男人自己的故事。亨伯是一个迷失在自己的感情和回忆里的诗人，他之所以会喜欢幼女，是因为少年时期两情相悦的恋人突然死于伤寒，他对于这段关情念念不忘甚至是耿耿于怀。触发恋童癖的首要因素是心理因素，爱恋儿童，其实是自我想要重回童年时代的本能反应，正如电影里说的那样。“她的死，把我心的一部分凝固下来，虽然我所爱的少女和我自己的童年早已消逝，但我仍四处寻觅她的影子。”所以，在这段亨洛恋里，其实不存在什么不公平，洛丽塔和亨伯都是那种为了私欲不择手段的人，洛要钱，要依靠，要安全感，还迷恋这个男人带给她的身体上的快感，而亨伯只要他的回忆。他满足她讨好她，只为了她能变成他想象力的那个样子，而当他的努力悉数失败时，“两人待在一起哪怕一分钟都是一种折磨”这样的局面就出现了。

    整个电影的基调，只由一个问题来决定——洛是否也爱亨伯。若是，那么这就是一个可歌可泣身不由己的爱情悲剧；倘若不是，那这个故事就立刻沦为了一个偏执狂的小丑般的表演，而且还没有观众。当然，结果我们都知道了，亨伯可以是洛的监护人，父亲，是她的避风港，是她世间唯一的依靠，但惟独不可能成为她爱的人。在洛的观念里，亨伯顶多是一个可以与之做爱的父亲罢了，她可以向他要得钱财、糖果却唯独得不到感情，因为他的感情不是为她准备的，他的感情，永远顺着时间的轨迹，倒流回那间他童年时待过的旅店，倒流回他少年时期爱慕过的那个女人身上，这对于洛，本身就是一种伤害。
    洛有着非常明显的狂躁性抑郁症的倾向，她喜怒无常，极度自私冷漠。时而狂喜，时而暴怒。在她和亨伯大吵一架发疯似的跑到屋外后没过多久，她竟然又能笑嘻嘻的让亨伯请她吃冷饮了。洛成长在单亲家庭，有一个不负责任的母亲和一个常年乱糟糟的成长环境，亨伯的到来带给了她改变的希望，她潜意识里渴望亨伯能带她脱离这个困境，所以，洛对于亨伯的诱惑与其说是一种蓄谋不如说是本能。波伏娃在她的传记里写过一个和她同龄的女孩，在经历了一场超前的恋情之后选择了自杀，她写道：“某种程度的真相，能够扼杀一个年轻的生命。”年轻的洛便是被一个成年男子隐秘丑陋的欲望给扼杀了，对她来说，一切感情都可以和金钱与利益划等号，没有尊重和被尊重，只有控制和屈服。她先是贩卖美貌和笑容，后来利用性来达到自己的目的，做爱明码标价甚至在中途坐地起价。值得注意的是，无论是导演还是电影里的亨伯，对于洛的病态和绝望都采取了无视的态度，母亲死了，这边草草给了几个女孩哭泣的镜头，那边小女孩就已经哼着歌踏上了旅途。洛唯一的一次情感流露，是在旅馆里她一个人窝在被子里哭，没有解释没有缘由却显得更加绝望，但这个镜头也非常短。

    整个《洛丽塔》，也可以看成是一个抑郁症患者病情发展的一个过程，洛渴望得到一个安全稳定的环境，可是亨伯能给她的，只有日复一日的迁徙和颠簸。片尾，亨伯对已嫁为人妇大肚翩翩的洛丽塔说：“这里和你熟悉的那部老爷车距离25步，立即跟我踏出这25步。”洛丽塔断然拒绝，因为对于她，那不是一部熟悉的老爷车，而是她一辈子都想远远逃开的颠沛流离的生活，得不到真正感情的乱伦，是比贫穷生活还要可怕的多得多。
    那段经典台词——“我望着她，望完又望。一生一世，全心全意。此生最爱，非她莫属。这爱之信念，如死亡般坚定。当日如花妖女，今如枯叶回乡，腹中骨肉，亦为他人。我爱她，褪色亦可，枯萎亦可，怎样都可，但只消一眼，万般柔情，涌上心头。”可惜，他望向的她，在他眼中依然是14岁的少女，明眸皓齿巧笑倩兮，直到最后，他爱的依然是他的回忆，而不是面前站着的这个有血有肉的人，洛丽塔。

    一个是偏执诗人，一个是抑郁妖女，两人的碰撞注定造就了悲剧的诞生，对于屏幕前的我们，那是绚烂的烟火，带来感情的光和热，但那光芒背后的一地灰烬，却得要剧中人自己在寒冷和烟灰中拾掇干净。影片里的爱情，从来都不适用于生活，柴米油盐酱醋茶，才是真正值得为它付出热情和心血的蓝图。敬告那些成天喊着要找个大叔的萝莉、非萝莉们，如果你没有做好把一辈子都赔进去的打算，切勿尝试。

关于恋童癖（Pedophilia），在国内的一本性学词典里有如是定义：“（恋童癖）又称‘嗜童癖’、‘诱童狂’。以异性或同性的儿童为性欲对象的一种性变态行为。多见于男子，他们常对儿童进行性侵犯，以获得自身的性满足。儿童之所以成为恋童癖者理想的性爱对象，是因为儿童没有力量反抗这种性变态者的侵犯行为，且比成人容易听从摆布。恋童癖者一般都有人格方面上的缺陷，对成人之间的性关系怀着恐惧，而儿童会令其在性方面较少感到焦虑……”
而纳博科夫在其著作《洛丽塔》中则对恋童癖者作如下描述：“你必须是一个艺术家，一个狂人，一个无限忧郁的造物，你的欲望冒着热毒的气泡，你诡谲的坚毅里有一股超肉欲的火焰永远通红（噢，你是必须怎样畏缩和隐藏起来啊！）”

在好莱坞电影史中，卓别林无疑是最出名的一位恋童癖者，他一生结过4次婚，其中3次是和17岁豆蔻年华的姑娘或更妙龄的少女结合的。而婚姻之外的卓别林更是乐此不疲，他不停在工作之余猎取14岁左右的小女孩儿。对此，卓别林曾如是说：“人生最美好的形态是刚步入青春期的少女。”
某种意义上美国俄裔作家纳博科夫是卓别林的信徒，当然不是指纳博科夫在私生活中对其效仿，而是指他那部惊世绝伦的著作《洛丽塔》。这本小说的主人公与卓别林的第二任妻子同名——后者在其14岁时，在蒸汽浴室的瓷砖地板上失贞于卓别林。
《洛丽塔》无疑是将恋童癖艺术化了的作品中最杰出的一部，虽然很多人试图从中挖掘各种隐秘的象征意义，例如有人认为这部杰作是衰老的欧洲诱奸年少的美国的象征，有人则认为它是年少的美国诱奸衰老的欧洲的寓言。但纳博科夫本人却对这些论调不以为然，而只是试图将一种“审美狂乐”的感觉带给他的读者。这是他对文学艺术作品简单但又苛刻的标准，而他本人认为能达到这一标准的作品少的可怜，其余的则全是垃圾，包括《堂吉诃德》和陀斯妥耶夫斯基的几乎所有作品。
《洛丽塔》小说自1954年问世后曾一度被禁，根据小说两次改编成的电影亦遭受了同样命运。随着时间的流逝，今天的《洛丽塔》小说已是现代最经典文学作品之一，但这类题材的电影似乎依然还是禁区，或许对比文字，人们更害怕来自于影像的直接冲击。

《洛丽塔》讲述了一位中年男子与未成年少女洛丽塔之间的乱伦恋情。在大学里靠教授法文为生的亨伯特人过中年，自从年幼时的初恋女孩死去后，心中总藏着一个温柔而猥亵的梦魇。那些十几岁的青春少女们对他有着不可抗拒魔法般的吸引力，用他自己的话说就是：“在9岁和14岁年龄限内的一些处女，能对一些着了魔的旅行者——尽管比她们大两倍甚至好几倍——显示出她们真实的本性，不是人性的，而是山林女神般的（也就是说，鬼性的）；而这些被选中的小生命，我想命名她们为‘小仙女’。”——他一直小心翼翼地包藏着这个隐秘的欲望，只是用颤抖的灵魂呼唤着那些肤浅狂躁的小仙女们。
一次偶然的机缘，他成为了夏洛特（洛丽塔的妈妈）的房客。他疯狂地爱上了夏洛特年仅12岁的女儿——洛丽塔。而与此同时，夏洛特也看中了亨伯特，一心要为自己和洛丽塔找个靠山。为了能够继续跟心中的小仙女洛丽塔生活在一起，亨伯特违心地娶了庸俗且臃肿的夏洛特为妻。但最终夏洛特还是发现了亨伯特对自己女儿的迷恋。激愤的夏洛特冲出家门，却遭遇车祸身亡。亨伯特于是带着洛丽塔开始了一段美国高速公路上到处逃窜的乱伦爱情……直到狂躁的洛丽塔开始厌倦最终离开了他。失去了生命中的小仙女的亨伯特在绝望与悲哀中杀死了当初拐走洛丽塔的男人奎尔蒂。
上述内容是小说《洛丽塔》的梗概，根据小说改编出的两部《洛丽塔》电影基本上做到了忠实原著。两相比较，新版的彩色《洛丽塔》要比黑白的1962年旧版更加出色，虽然后者是美国最伟大导演库布里克的作品。
《洛丽塔》小说原著虽然行文幽默且如天马行空般不羁，但其主题却有着极悲的内核，那便是哀惋欧洲文明艺术传统的沦失，正如纳博科夫在小说最后一段写下的结语：“我正在想欧洲的野牛和天使，在想颜料持久的秘密，预言家的十四行诗，艺术的避难所。这便是你与我能共享的唯一的永恒，我的洛丽塔。”——而库布里克对之进行的黑色幽默式的现代手法处理，使其在对原著主题的把握上失之偏颇。
1997版《洛丽塔》电影虽然亦有诸多不尽如人意的地方，但其凝重优美的黑色哥特风格的叙事手法也许更接近于原著晦暗的主题内核。
新版《洛丽塔》的导演是拍电视广告出身的美国导演艾德里安•莱恩(Adrian Lyne) ，熟悉美国电影的影迷对艾德里安•莱恩的风格应该不会陌生，《爱你九周半》、《致命吸引力》《不道德的交易》等等都出自他的手笔。其特点是情欲意味很浓，深层思考不足，总是长久地纠缠于中上层资产阶级意乱情迷的男女两性关系。所以当年他放出口风来要重拍纳博科夫名著《洛丽塔》的时候，很多评论当即回应“将十分糟糕”。
但莱恩不为所动，只不过拍竣之后做了重新剪辑，以符合美国严厉的反儿童色情法（就是这项法律把“铁皮鼓”一片告上法庭）。尽管如此，该片还是在国内院线遇到红灯，虽然导演名头很亮，且片子有强大的演员阵容和成功的海外票房，但依然没有美国发行商愿意摸这块烫山芋，因为乱伦题材在美国社会可谓过街老鼠人人喊打。
应该说新版《洛丽塔》有着诸多看点，扮演亨伯特教授的杰瑞•米艾恩斯（Jeremy Irons）的演技自不待言。扮演洛丽塔的15岁少女多米妮科•斯万（Dominique Swain），更是从2500多名竞争者中脱颖而出，当时的她还是一名中学生，之前没有任何表演经验。她出场时沐浴着阳光和洒水器喷射出的水滴，趴在草坪上读明星画报的玲珑身段可谓惊艳。后来她还曾在吴宇森的《变脸》中扮演约翰•屈伏塔的女儿——那是另一个“洛丽塔”式形象。
新版的摄影极为出色，用光和服装都异常考究。出自大师之手的电影配乐同样值得称道——那优美且凄迷的音乐，狠狠地渲染了影片中挥之不散的阴郁情绪。
新版的全片预算高达五千六百万美元——对于一部根据文学名著改编的艺术电影来说，这无疑令人瞠目结舌，也足见莱恩重塑经典的野心。

值得一提的还有《洛丽塔》有趣的中文译名“一树梨花压海棠”，这一典故源于宋代词人张先（990—1078，字子野）和苏轼之间的一次文人调侃：
张先在80岁那年却娶了一位18岁的女子为妾，一次酒宴上，作为好友的苏轼做了一首诗调侃他：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”——显然这其中“梨花”和“海棠”被用来暗指“白发”与“红颜”，即老夫少妻。后来这也就成了“老牛吃嫩草”的一种委婉雅致的说法。
《洛丽塔》的片名，在翻译时被译成了“一树梨花压海棠”，从内容上来说，倒也还算贴切，而一个“压”字颇引人浮想联翩，想入非非，既香艳暧昧又风流尽显。应该算是一个翻得很有趣味的译名吧。


•千真万确，在现代社会，‘色情’这个词，意味着平庸，营利主义，以及故事表述手法的种种规定，这样的小说必须具有时常变化的色情场面，色情场面之间的段落必须减少到仅仅把故事的意思缝合起来，读者大概会跳过这些东西不看，但是，缺了这些东西他们又觉得被骗了。更要紧的是，书中的色情场面必须越来越令人兴奋，新的变化，新的组合，新的性活动，参与者的数目也要稳步增加。——《洛丽塔》小说作者 纳博科夫

•洛丽塔，我的生命之光，我的欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。洛—丽—塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。
在早晨，她就是洛，普普通通的洛，穿一只袜子，身高四尺十英寸。穿上宽松裤时，她是洛拉。在学校里她是多丽。正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里，她永远是洛丽塔。——《洛丽塔》小说开篇之语

•《洛丽塔》比中国古代禁书《肉蒲团》要高出许多，无论是文字还是内涵。——东郭先生与狼共舞

•我常常有意在性爱场面的拍摄中加入幽默的成分，这使我有机会令观众在欣赏影片时能够发出会心的一笑。因为在美国，观众在面对电影中的难堪场面时总是显得很不自然。——本片导演艾德里安•莱恩

•说实话，大师库布理克62年版的电影《洛丽塔》太老实，太阴沉，并伴随着不合时宜的黑色幽默，令人失望。而令行家们又一次大跌眼镜的是97年艾德里安•莱恩版的《洛丽塔》，本对其不抱希望的人们惊叹于这部电影的水准，那是一种气质上的准确。这位美式“粗俗少女”的口香糖、牙套、跟着老唱片爵士乐跳大腿舞，都是小说里似有似无的，但是必须如此，才能用视觉艺术把这个形象展现得如此迷人精彩！
而初见洛丽塔，阳光里浇草地的水龙头下，翘着脚，读着明星杂志的，湿漉漉的性感少女——这是原著小说里没有这个奇妙画面……

“我望着她，望了又望。一生一世，全心全意，我最爱的就是她，可以肯定，就象自己必死一样肯定……她可以褪色，可以枯萎，怎样都可以。但我只望她一眼，万般柔情，便涌上心头......”
一个是顽皮的孩童，肆无忌惮，狡黠，任性，为所欲为的古怪精灵。一个是而立之年的大学教授，因初恋女友的去世而患有所谓“恋童癖”的痴情男子。这就是《洛丽塔》，在世俗的夹缝中生长出的扭曲但坚贞不渝的爱情花。
影片开头，便是杀人后的亨勃特在茫茫田野里驱车行驶，没有什么目的地，一味地前行，开篇音乐缓慢，绝望，仿若一股巨大的爱恋和思念向我们扑面而来。接着，故事转回他的初恋，旁白交代着这一切，配乐是十分轻盈、梦幻般的感觉，体现了亨勃特初恋的纯情和深刻，也让我们明白了他的不能自拔以及迷恋少女的心态。
火车鸣笛声，把我们都从回忆拉近现实，他和洛丽塔的初次见面，画面美得让人不敢直视，让人心生震动。洛丽塔随意地躺在草地上翻看杂志，撒水泵里喷出的水滴洒在她凹凸有致的身体上，阳光晴好，画面美到了极致，音乐响起，洛丽塔抬头看到了他，笑靥如花。
很多评论都说这个画面可谓情色中的经典，我也这么认为，至少每个看过这部影片的人都会对这一情节念念不忘。这一时段的配乐表现了亨勃特内心的汹涌、惊艳、一见钟情，他呆住的表情让我感受到了他情感的复苏与松动，舒缓的音乐配着美丽的画面，人世间的美好与温情已被尽述。
故事的进一步发展是洛丽塔去夏令营前与亨勃特告别时，洛丽塔看到窗里的他，下车疯狂地跑进屋里，激烈、迅速的动作与舒缓、深沉的音乐形成对比，画面转为慢镜头，洛丽塔天真的微笑，亨伯特紧张地手足无措，深深一吻预示了乱伦爱情的开始。女孩回眸一笑，男人闭眼回味。
“如果我的快乐可以发声，整间酒店都会震耳欲聋。”洛丽塔的妈妈去世后，亨勃特开始带她到处游走。第一次一起住酒店，一个房间，一张床，他抑制不住自己内心的激动，走出酒店，慢慢体味每一刻的快乐。当洛丽塔知道妈妈去世的消息并跟随亨勃特畅游美国后，在公路上，轻快的爵士乐充满了整辆车厢，让人感受到了一点快乐和希望。
当亨勃特发现洛丽塔想攒钱逃跑时，两人发生了争执，愤怒的洛丽塔对着他大吼：“杀了我，就像谋杀我的妈妈！”这句话让我感到震惊。原以为一向快乐调皮叛逆的她对妈妈的死没有太放在心上，结果是她一直认为他是杀死妈妈的凶手，她恨他，她对他的爱很不屑，甚至利用他的爱来攒钱伺机逃走。
弱小的洛丽塔最后还是决定跟随他再次踏上旅行的路程，这像是一条绝望的不归路，一路上伴随被人跟踪的恐慌、疑虑、猜忌以及狂躁，终于，洛丽塔还是走了，失踪了，亨勃特找寻数月无果后，彻底绝望。
三年之后，时光流转，洛丽塔已为人妇并怀有身孕。亨勃特依然爱着她，想让她跟自己走。然而她不爱他，至始至终都不爱。“如果跟你走，我宁愿回奎迪处”，一句话让我替亨勃特多年的痴情感到心酸。这是无果的、无望的爱情。
“别碰我，你一碰，我就死。”亨勃特的绝望和痴情在这几个字中表现的淋漓尽致。
“当时，我耳边响起的，是一片儿童欢笑声，令我心灰意冷的，不是身边没有洛丽塔。而是欢笑声中没有她。”这句话是对整部电影畸形之恋的最深刻的解释。然而，什么都晚了。

这两天空了下来。重新找出片子来看。看的是《Lolita》，一部备受争议的小说拍成的电影，1962年和1998年，两个版本连着一起看。然后在Alizée的一首法文歌《Moi Lolita》的歌声里写影评。

都是经典之作。相隔了36年，同一题材的两部电影，不同的拍摄手法和演员，甚至是一部黑白、一部彩色，却都无法成为区别任何一部影片孰优孰劣的理由。

“洛丽塔，我生命之光，我欲念之火。我的罪恶，我的灵魂。洛丽塔。舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛，丽，塔。”

这是小说开头的一段话。是一个在伦理与情欲之间游离的故事。而电影用一切纯粹的手法，却展现出无比的暧昧与情色。

异常喜欢62年版本的片头。James Mason和Sue Lyon担纲主演。导演是Stanley Kubrick。黑白的影片。柔和缠绵的钢琴声。一双宽厚的手，握着一只精致小巧白皙的脚，在趾间放薄薄一撮棉花，然后涂上甲油。无限怜爱和柔情。

美国电影尚未实行分级制的时候，这样一个乱伦的故事该是无法被呈现到荧幕上的。然而Kubrick做到了。整部影片没有一秒钟情色的镜头，然而恰恰是那一个开头，之后影片里光与影的恍踌交错，房屋的门，洛丽塔挑逗暧昧的眼神，骤然暗淡下去的灯，述说着一种畸形而赤裸的情欲。

1998年版本的《Lolita》被译为《一树梨花压海棠》。在网上得知出处：“一树梨花压海棠”典自宋代苏东坡嘲笑好友词人张先（990-1078，字子野）的调侃之作。据说张先在80岁时娶了一个18岁的小妾，东坡就调侃道：“十八新娘八十郎，苍苍白发对红妆。鸳鸯被里成双夜，一树梨花压海棠。”梨花指白头新郎，海棠指红妆新娘。之后，“一树梨花压海棠”成为老夫少妻的委婉说法。”

Jeremy Irons敏感而神经质的眼神无人可替代，嘴角唇边的法令纹深邃忧郁。他所演绎的男主人公Humbert教授比起62年版本中的James Mason更多了斯文中的隐忍和郁然。而Dominique Swain饰演的Lolita更年轻更清纯。在Humbert初次见到她的时候，Lolita穿着一席接近肤色的连衣裙，倚在草地上让水淋湿了全身。转过头来，不需要言语和动作，眼睛里面已经满是无意间的挑逗和勾引。这样的场景算得上是情色经典了吧。就是在无声无息中，成为Humbert一生的罪恶和诱惑。

两部影片叙述同一个故事，62年版本并没有过多地讲明Humbert对于女童偏执喜好的原因。同时表现手法更多地是从一个陈述和展现的角度出发，带着些许的黑色幽默和丝丝嘲讽。而98年的版本更偏重于原著小说中的表现手法，不断地出现主人公Humbert面对审判时的自述。并且在一开始，回忆了他在年少时期爱恋后来死于疾病的女孩——他偏爱女童的最终原因。同时注重更多的细节，挖掘男主人公内心的无奈心声。

两个版本中的Lolita被塑造成为两种截然不同的形象。62年版本中，她是一个热衷于诱惑每一个男人却仅仅爱上剧作家Clare Quilty的女孩，而在98年的版本中，她厌恶性，冷漠无情，把一切视作交易。但是作为Lolita，她们都是聪明的，长着一张天真美丽脸孔，柔软长发，细致皮肤，同时清楚地知道如何去诱惑和利用Humbert，令他俯首称臣。

事实上，Lolita是不需要诱惑的Humbert的。因为她对他来说，本身已经是一个诱惑。甚至是蛊惑。他一生都难逃的劫难。就是在花园里的惊鸿一瞥，他决定留下来，从此万劫不复。无论是情欲的欢愉或者罪恶，还是利用情欲换来的金钱和自由，他和她各取所需。

他在她身上找到青春时代那个被破灭的爱情梦想。多年压抑的情感骤然迸发。即使岁月已经把这样一种残缺的情感扭曲，他依然不可自拔地爱上她。为此他与她的母亲结婚，成了她的继父。而妻子的意外死亡成全了他名正言顺地对伦理的摒弃。情欲的罪恶之花从此盛放。他用尽一切去讨好她，倾其所有要抓住仅存的温柔。她还是慢慢地长大了，不再顺从于他，不再依赖于他。当他发现自己青春的爱情梦想最终注定要破碎一地的时候，她也已经在谎言和背叛中离他而去。他几近疯狂，歇斯底里。日复一日，他走遍每一个地方找寻她的踪迹。开着来时的车，扬起一路的尘土。

三年后的某一天，他收到她的信。枯涸和绝望的心又一次被情潮填满，汹涌澎湃。他开着车去看她。某一间简陋的小屋，她已经嫁为人妇有了身孕，苍白臃肿，疲惫平庸。再也不是当年那个言行举止中充满挑逗的小妖精。她问他要钱来维持生计。他就这样静静地望着她，百感交集。

“我望着她，望了又望。一生一世，全心全意，我最爱的就是她，可以肯定，就象自己必死一样肯定……她可以褪色，可以枯萎，怎样都可以。但我只望她一眼，万般柔情，便涌上心头......”

他给她钱，要她跟他走。她依然执意不肯。她是从未爱过他的。他终于明白过来。老泪纵横，掏尽身上所有的钱、所有的支票都给她然后仓皇地离开。

喜欢的是98版本的结局。Humbert枪杀了Clare Quilty，心如死灰地一路开车，带着当年Lolita头上的一个小小发夹，上面沾着血迹。他仿佛又看见她，一身蓝衣，带着纯真灿烂的笑对他挥手。就是这个年仅12岁的年轻女孩，诱惑了他一生。她是他一生的罪，一生的欲，一生的债，一生的终结。

这样一个多年受到争议的故事，长期被禁的小说，却被美国著名杂志《名利场》（Vanity Fair）评价为：“The only convincing love story of our century”。也许是因为人不可抑制的情欲，也许是因为个中的欺骗和背叛，又或者，是因为爱情本身，它无关年龄，就注定是一场劫难和宿命，人与生俱来的原罪。

http://www.blogcn.com/user5/vivianisvivian/blog/1744758.html