穿条纹睡衣的男孩

“Childhood is measured out by sounds and smells and sights,before the dark hour of reason grows. ”

“在黑暗理性到来之前，用以丈量童年的是听觉、嗅觉以及视觉。”

最开始在柏林，阳光灿烂明媚，布鲁诺张开双手和伙伴一起以飞翔的姿势穿越街道，旁边是被士兵压上卡车的犹太人。他到了家，分别，听到要离开的消息。

那个时候，姐姐是想走的，弟弟是想留的。

而最后，也是如此。

奶奶。

奶奶这个角色，几乎可以说从开始就能遇见结局。她是整部影片中最坚定地站在“平等”一边的人，宴会上一见面就怼司令官，字里行间都透露着反对和不满。她不像母亲，她从始至终都看得清楚明白。

也毫不意外地，在电话之后的奶奶并没有来。而给我印象正深的也是爷爷来了后饭桌上两个成年男人说的话：“奶奶病了，病的不轻。”

也许是我太过敏感，但我始终觉得这个“病”字是种模糊的代指，代指奶奶“站错”的位置。

葬礼时那张卡片我没看懂，但想必也是纳粹的东西吧。非常讽刺。

帕威尔。

这是布鲁诺第一个接触的穿条纹睡衣的人。他坐在厨房角落沉默地削土豆，像一个安静的影子，是母亲指责父亲的原因之一。但他被怒吼指使着去为布鲁诺挑选轮胎时，冲男孩露出的笑容慈祥和善；救助了从秋千上跌落的男孩四温柔耐心的安抚，和那句强装轻描淡写的之前是医生，被误会后一言不发低下头继续工作....这些安静而零碎的镜头是种无声的诉说，最后都消逝在了暴打之中。

不过是一句“他不会回来了。”

厨房里削土豆的人换了一个。没有任何影响。

然后说父亲。父亲毫无疑问是这部剧中最冷血、威严的。他是高高在上的司令官，不苟言笑，但我们却不难看出他对家人的在意——和布鲁诺的交谈，一次次与妻子争执时的尽力解释，最后为家人选择的离开的结局。

很多时候，或者说通常，是不会有绝对的坏人的。父亲始终认为自己是对的，是为了国家，为了后辈，为了一个更加光明的未来。他在做自己认为对的事情。我不知道他最后跟着狗寻找儿子时的心情，不知道他望着毒气室撕心裂肺呼喊的心情。

但我知道他一辈子都会背负罪孽。一辈子都不会过的好。

至于从未知到知晓到反抗的母亲，她起初只是认为丈夫要带一家人离开，去安全的地方。她以为隔壁只不过是个劳动营，却也小心翼翼地维护着孩子们纯真的世界。她是我非常喜欢的一类母亲，坚韧善良、通情达理。

却也很无力。她的行动：换仆人、拿走卡片、离开集中营，所有都必须得到丈夫的允许。

她尽可能地隔绝孩子与犹太人，隔绝他们与残忍的世界，却也不会责骂为儿子进行了包扎的帕威尔，但同时她也不会为他们求情。

中规中矩。

让我印象比较深的是家教来后，布鲁诺为给朋友带吃的谎称要去读书，母亲严肃着脸说想看看是什么书。我想那一刻母亲是担心的，甚至惊惧的。但是当孩子坦白撒谎时，她没有责备他，只是松了口气似的温柔笑了笑。

说到哪儿了。除了主角，说说姐姐吧。姐姐给我的印象其实不太深，从一开始自以为成熟的勾搭中将、对纳粹的狂热和无条件抵触，就像是每一个日耳曼孩子接受教育后应有的反应——布鲁诺是个异类。但是同样的，姐姐也逐渐开始明白开始真正认识这个世界，从丢掉布娃娃这样的行为到夜里搂着弟弟半无奈半隐瞒地问他“你真的以为是农场”吗。

她在成长。

希姆，这个犹太小男孩。他是自闭的、自卑的，同时很微妙的是。他是“无知”的，也是“有知的”。他不知道自己为什么会穿“条纹睡衣”，为什么要干很重的活，爷爷奶奶为什么会死，父亲又到底去了哪里。但他知道布鲁诺的球不可以到自己这一边，知道自己出去找不到爸爸...

他会辩解是布鲁诺给他吃的和他说话，背锅后沉默许久，最终抬起右眼受了伤的脸主动伸出手布鲁诺重新成为朋友。他不会去追问“为什么”，也没有诉说自己经历了什么。布鲁诺没有做到的事情他从来没有怨言，因为他知道自己和布鲁诺“不一样”。

但他和布鲁诺一样的是，他们到死也没能触碰到残酷真相。

最后说布鲁诺，这个一出场就让我称赞他漂亮眼睛的男主角，他有孩子的软弱摇摆，也有孩子的纯真无虑。他崇拜父亲，他将父亲看作英雄，当他开始质疑父亲却阴差阳错地见到虚假宣传片后，一把抱住了他眼里没有改变的英雄父亲。那无声的拥抱里是快乐和自豪。

他是个“冒险家”，他热爱探索未知的事物，他像只幼鹰，因为年幼所以无惧。他跑去后院，跑去围栏，和希姆做朋友。

他质疑，他质疑老师所说的“没一个犹太人是好人”因为在他亲身经历中不是这样；他相信，他相信隔壁是个农场，是个有咖啡厅有小餐馆人们开心身后的地方。

他会因为希姆说自己是犹太人而愣住、仓惶逃跑；会在感到害怕时隐瞒自己认识并喂希姆吃蛋糕的事实，尽管最终试图补救；他会为达成自己的目的而说谎，但他始终是开心的、乐观等我，哪怕最终面临未知的死亡也会说“我们是来躲雨”“来洗澡”这样天真而讽刺的话。

还有很多。比如在他眼里囚服只是“条纹睡衣”，编号只是“游戏”，他会和希姆讲“等你以后去柏林来找我，一切结束之后”。他眼里的世界是美好的，是没有肮脏的，只有孩子才看到的的世界。

可是他已经没有之后了。

这部影片，从生机勃勃的参天大树斑驳光影，到时而湛蓝时而浓烟滚滚的天空，结束于一方死气沉沉的挂满条纹睡衣的禁闭室。

而两次交握的双手，在蓝天之下，在生死之间。

关于结局，我认为布鲁诺的死亡是种绝对。即使他没有死在毒气室里，也终将死在未来的某一天。或是因他为犹太人抗争到底，像他的奶奶；或是选择向世界妥协，成为科特勒那样的士兵。

没有谁是无辜的，也没有谁是报应应得。

这就是“命运”。