星星之火

两位中年女主角一白一黑，年龄相当。Elena从未完整观察过身体的隐秘部位，Mia则以身体的隐秘部位为对象拍摄过20张系列组照。Elena严格按照时间表、每周三和周六与丈夫安排亲密生活，Mia则认为性的意义仅存于现在进行时，无需前后搜寻、上下求索。Elena住在克利夫兰郊区小型宫殿般的房子里，Mia居无定所，两人的相遇是因为Elena出于好意或者出于某些白人天生具有的对黑人的负疚感，未做严格的信用和背景调查就以低价将自己的另一套房子租给了Mia，两人之间的纠缠和争斗由此全方位展开。8集电视系列剧《小小小小的火》(Little Fires Everywhere, 2020)可以看作种族、性别、阶层的一场深入对话，黑白两色以外，华人也作为重要角色出现。叙事则由华裔完成，同名小说的原作者伍绮诗(Celeste Ng)在宾州和俄亥俄交界的钢铁产业带长大，父母来自香港，背景设置在1990年代的克林顿时期。

The idea of being not freaking perfect.

“You think Izzy is always the fuck off in this family but she’s not”

“Maybe Izzy is the only who gets it right”

在乖巧的哥哥姐姐面前izzy永远是令父母头疼的那一个

她的出格 不羁 常常令父母丢脸

在学校公然顶撞老师 音乐会上把not your puppet写在脸上 最后还把家里的房子烧了

而叛逆的背后却是她充满正义而不被父母所理解的内心

相比哥哥姐姐 她不是考进yale的那一个 不是学校popular kid的那一个 也不是会讨好父母的那一个 她不受父母喜欢 但却是最清楚自己想要什么的那一个

豆瓣评论中izzy并不是一个讨喜的角色 观众诟病着她的不懂事与不懂感恩

但殊不知她的一次次出格行为正是对其家庭/社会问题的一次次警钟

她的不完美既率真又有古有肉

没有被社会磨平的性子 即天真又美好

首先谈下两女主 作为母亲两边都有些自私缺乏理解 忽视孩子的需要 理查德森家主要体现在小女儿上 性取向 个体表达等一系列青春期的事 一直压抑且没有有效沟通解决 在没有母亲的引导下选择沉默 进一步加剧了沟通难度 并导致了最后的爆发 沃伦这边也是显然缺乏沟通 母亲不尊重孩子想安定下来的需要 且不断的说谎 在孩子体现出对外来关怀的依赖后反而用很激进的方式打压 女儿最后的爆发也是对所有一切汇聚起来的发泄 最后通过坦诚沟通也解决了问题 对于案子我的看法是 于理来说 主动遗弃孩子时就放弃了自己的权利 即使是迫于无奈 就当时情况来说我是很赞成她的行为的 出于对孩子的爱（虽然应该交给医院福利机构啥的而不是遗弃在冰天雪地）但之后索要抚养权就确实不对了 无力抚养是自己的错 也是主动遗弃而不是被拐卖之类的 养父母也都没问题 这种情况下在争取显然不合适 所以我是支持法官判决的 她应该争取探望或者共同抚养 最后偷走孩子就更过分了 这下其他都不用想了直接遣返 话说黑户口也不知有没有解决 非法居留的话那案子都不用看了 孩子是美国生的美籍 她直接飞机票 （如果让我选择的话 我是肯定会选养父母的 都一样爱的情况下各方面条件更好 我不相信血缘关系） 片子虽然戏剧冲突有些多 而且不喜欢老是说种族歧视 而且就我看里面没有一处我觉得是歧视的 但总的来说还是很不错的 希望能上8分 最后我希望Richardson家有保险 毕竟不是福布斯富豪 也就中上层吧 经不住这么折腾

本来想发讨论的越写越长干脆发剧评了

大部分时候，我看书过目就忘。但这本little fire印象深刻。如今故事被翻拍成剧，温故知新。

片头有点像《傲骨之战》。

调调有点像《大小谎言》。连女主瑞茜·威瑟斯彭的人设，都很像：一心爱家、爱管闲事热心的中产阶级太太。

这部剧里，她叫艾莲娜·理查森(Elena Richardson)，住在西克尔高地(Shaker Heights)。

传统白人社区，中产精英，讲究规则。房子有统一的外墙颜色、草坪上的草有统一的限高、垃圾有统一的运送方式。

作者用荒谬极致的设定，搭建一个“舞台场”。

艾莲娜，就是"场"里的一粒分子。

也有体面的外表：律师丈夫帅气多金，两儿两女看似和美。

也有规则的内核：冰箱上贴着一家人具体到变态的日程表、喝红酒要用量杯精准测量、甚至和丈夫的亲密时间也有限定。

直到有一天，米娅(Mia)开着破车闯入这个社区，成了艾莲娜的租客。

米娅是个黑人单身母亲，艺术家，吃不饱饭的那种，靠打零工养活女儿珀尔。

居无定所，随性而动，和循规蹈矩的理查森一家形成鲜明对比。

作者当然是写了很多，既想戳破中产群体努力维持的假面肥皂泡，也不愿放过种族问题上难以回避的偏见，还有个体与家庭、选择与妥协，不一而足。

而我在看的时候，代入最多的自然还是母亲的角色。

理查森家的大女儿莱克西(Lexie)乖巧甜美，接受传统精英教育，立志要申请耶鲁。

小女儿伊兹(Izzy)则叛逆很多，出场头一幕就点燃着愤怒的小火苗，烧掉自己的长发，脑门上还写着“不是你的玩偶”。

我的感觉是，两个姑娘正是母亲艾莲娜的一体两面：莱克西是她精心装扮展露示人的一面，伊兹则是她努力压抑的另一面。

母亲自己在读书求学的时候，也做过“伊兹”：参加社团活动、支持平权运动，也包括选择记者为职业。

只是后来，她选择熄灭了那团火苗，回到按部就班的人生轨道上。原著里说，伊兹身上的某些东西，她觉得自己也有，然而她只想把它们锁进盒子深处，永远不打开。

这只是个人选择，本无所谓对错。

但当她同样试图熄灭女儿身上的火，问题就来了。

伊兹也试着妥协过，按照妈妈的意思换下黑色皮衣，穿上碎花连衣裙。妈妈满意地帮着她美肤，盈盈胜利者的微笑。

可惜，终究只是形式上的你进我退，伊兹没有从心底里认同，妈妈也不知道女儿到底在想什么。

故事的最后，小女儿伊兹烧了大豪宅——被压抑的小火苗，终究汇聚成一场毁灭的大火。

尽管作者试图叙述平和，但似乎她是偏爱米娅的。中文版封面上这句，更是十足的米娅口吻。

“你呼吸着的每一个瞬间，都应该去过你真正想要的生活。”

故事架构也是如此：米娅没有放弃自己的艺术追逐，尽管生活窘迫，最后获取了女儿的认同。而理查森太太把生活变得四平八稳，换来的却是女儿的不理解。

小女儿眼里，豪宅是囚笼，隔壁艺术家的自由灵魂才散发着光芒。甚至后来，连听话的大女儿也跨过“规则”，意外怀孕了。不敢告诉妈妈，只好向米娅求助。

但事实上，米娅自己的女儿珀尔，烦透了奔波折腾四处为家的日子。

她的房间通常只有一面墙是刷过的——因为生活拮据，免费油漆只够这些，也因为每处地方反正都住不了多久。

她向往隔壁理查森一家井井有条富庶安逸的稳定生活。

珀尔吐槽自己妈妈

还学会利用理查森太太的资源帮自己换到理想的班级。

她最不能接受的，恐怕是妈妈把她带到世间的方式。

米娅当年为了追求艺术，和家里决裂，穷到不得不去做代孕。然而怀孕后又改变了主意，最后带着肚子里的珀尔开始了居无定所的生活。

故事里充满了这样的冲突，你很难说，哪个妈妈更好。

如果可能，当然是经济上像艾莲娜那样，提供衣食无忧的保障；精神上稍微有点米娅，不惧怕行差踏错，多一些容错空间。可惜，世间岂有两全。

故事还有一条支线，关于一个女婴的归属。

米娅打工的快餐店里，非法移民贝比(Bebe)，窘迫到把女婴美玲遗弃在街头。

另一边，西克尔社区里，白人家庭正在为领养的女婴Mirabelle举行奢华隆重的生日派对。

米娅是第一个发现秘密的：美玲就是Mirabelle。在她的鼓动和帮助下，贝比决定夺回女儿。

这又是一道送命题。

是愿意跟着食不果腹的亲妈？还是在求子不得的白人家庭做领养女儿？

襁褓里的婴儿如果可以选择，恐怕也要犹豫好几秒钟。

看故事的时候，我一直在想，无论是理查森太太还是米娅，亦或是贝比，这些妈妈都有机会在事情变得太糟前及时叫停。

理查森太太如果再多留意一些伊兹的内心，那把大火也许就烧不起来；贝比如果可以在生孩子之前冷静地评估自己的能力，就不会扔了孩子又抢回来，伤害一个无辜的领养家庭。可惜他们都错过了。

当然这是写作的需要，戏剧欢迎冲突，生活里，还是拉倒吧，止损更重要。

三省吾身，别让自己成为糟糕的妈。

说真的，没有孩子之前，完全无法想象现在我是如此迫切地珍视孩子们的“母亲使用体验”，通过观察自己在他们身上的镜相，不断调整不断修正。

这是之前从来没有过的，没有其他任何力量能如此力促我的改变。谢谢你们给了我不断成长的机会。

不说了，还有很多网课等着我继续成长。。。

自轰轰烈烈的米兔运动把女性主义再次推到公众眼前，好莱坞已经有不少催生的女主作品。但无论是Big Little Lies 还是Bombshell，都觉得用力过猛，故事编造大于对现实的深入反思。

这部据说不会续约的迷你剧虽然讲述的是上世纪九十年代的美国，但领养、代孕、流产、隐私、阶级等女性人生的方方面面都有深刻切入，每集故事都构思巧妙。初看时，真是舍不得刷剧，只有8集，每集都值得好好品味。上一次对一部连续故事如此小心翼翼是《十诫》了。。。

剧集对同名原著最大也是最成功的改变是给Mia母女添上了黑人的身份。一部原来关注少女青春的故事转头对准了两位母亲。而原著中未曾涉及的种族问题，在剧集里得到了众多美剧里罕见的入骨刻画。

Elena对自己的“种族态度”处处标榜，引以为傲和几乎是本能的对有色人种的优越感揭示出美国社会这个百年毒瘤的根深蒂固。

她的大女儿Lexi对盗用一个黑人女孩故事的麻木，正是在Elena的潜移默化中形成的。“人人平等（尤其是黑人）”在她们是炫耀的标签，而从不思考对实际生活中的有色人种来说，这种处处把他们与主流社会隔离的态度带着怎样的伤害。

Mia对女儿向往中产白人一家生活的警惕因此显得尤为理智。作为一个极具才气的艺术家，她对社会中隐藏的歧视暗流极为敏感，也因此显得与代表主流社会的Elena格格不入。她知道融入不可能，也不想融入。

黑人母亲教育孩子只要是警察上前，不管怎样都要保持沉默和绝对顺从，因为稍微的反抗，代价就是生命。这种残酷现实今年已经全球皆知。

讽刺的是，这部针砭种族歧视的美剧，在展现华人形象时仍然是苍白和肤浅。华人不是油头粉面的二代移民就是唯唯诺诺凄凉无比的苦情女人。本因为华人演员黄璐而特别期待该剧，看后却非常失望。

该剧最打动我的是对母女关系的刻画。

作为母亲，这部剧令我反复咀嚼，究竟怎样的教育和沟通，才能培养出一个坚强独立的孩子。让ta在网络时代铺天盖地的信息冲击下，能有自己的判断，不迷失其中。

长文发表：//mp.weixin.qq.com/s/Jki0mDrHyKKm0UauM8PC3g

字幕组新开的剧，第二集翻译完之后就一直搁置着没去追剧，终于赶在大结局出来之前补完继续翻了最后一集。中途有一种看绝望主妇的观感，又有些不一样，这部剧想讲的种族阶级之间的内容确实比前者更复杂，人物的也绝不仅仅是简单的站队就能够评价。以下剧透预警。

Elena乍看是典型的中产阶级，一个圆滑世故、力求完美的母亲，虽然控制欲有些强（前两集的强迫症甚至让我想到《绝望主妇》里的Bree），但秉持自己的价值观。凭借自己的地位，周旋于小镇的管理层之间，利用规则，经营关系，查得到Mia的背景也搞得定Pearl的入学，像所有小城市的中产阶级的父母们一样几乎全能。

而Elena的问题，正如Mia最后一集所说： You just can’t stand that someone would choose a different life than yours. 身边所有威胁到Elena自认为的完美生活的人，比如Izzy、Elizabeth、帮Bebe争孩子的Mia、前男友Jamie，都无一例外的跟她撕破了脸皮。甚至亲女儿也不例外，她对Izzy的爱也是条件性的，她只爱自己发明出来的完美女儿的形象而无法爱女儿本来的样子。

一开始想要把房子租给Mia，为她提供工作的offer，其实隐隐看到的更多的是E自己想要做一个好人的愿望，给自己贴上no bias的标签，让自己感觉良好。这几乎是她做大部分事情的出发点，所以当她遇到不受控制的Mia和Bebe，威胁到自己的生活就立马暴走了，剩下的一部分是事情偏离自己的预期之后的风险管控以及试图让生活回到正轨的不得已。但E在自己的世界里过的太惬意，习惯了做人生赢家，自作聪明最后满盘皆输。

而Mia的部分，整个故事是把她的过去一步步拨开来的过程。Mia也许并不光彩，但角色本身非常丰满，她身上有艺术家的傲气，也有向生活妥协的无奈。失去至亲和爱人之后被父母放逐年轻的代孕妈妈，带走Pearl也许是为了实现弟弟的愿望，也许是为了自己一个人不那么孤单。

一开始两个角色的互动几乎模糊了两个阶层的界限，而发现Linda的孩子就是Bebe的孩子之后，Mia迅速的站在Bebe一边，不仅是因为处于同一个阶层，也是为了合理化自己曾经的选择，让自己的世界不要分崩离析。如果说刚开始Mia还有一些自责，此后Elena一系列调查对方、威胁Mia不做证、越过母亲的身份擅自告诉Pearl身世真相的举动彻底把两个人放到了对立面，而E自己亲手埋下的火种，最后也把自己努力维持的完美生活烧了个干净。

关于几个小演员，Lexi是一个Soon to be的小版Elena,其实她的举动一定程度上也代表了中产阶级的真实想法，只是用一种看似无伤大雅的方式。 Trish和Pearl两情相悦也无可厚非，但是误伤了Moody小天使真是心疼，Izzy就像每一个曾经在青春期彷徨纠结于身份认同的少年，希望每一个Izzy都能听到别人说You will not swim forever就好了。