土地与自由

影片中对中国观众来说，最有亲切感的就是合唱国际歌了吧？至少对70前的观众来说，小时候百思不得其解的“英琼耐许耐尔”是那么的熟悉。

曾经有那么一个时代，曾经有些人相信“工人无祖国”、“全世界无产阶级团结起来”、“世界革命”，当佛朗哥反动派，发动军事政变，要推翻民选的西班牙社会主义政府，于是，全世界的志愿者，投奔革命圣地巴塞罗那，抛头颅，洒热血，在所不惜。

看到那些来自欧洲各国的民兵，喊着革命口号，唱着国际歌时，忽然感到小时候没有一点概念的“英琼耐许耐尔”，还真的曾经存在过，也许从今天的眼光来看很荒谬，但是也很“美”，曾经真的存在过那么一些理想主义者。

然而，理想带给人们的往往是失望，法国大革命后的断头台；十月革命后的肃反；解放后的一系列运动和十年浩劫；颜色革命后的混乱，美好的理想花朵却没有结出甜美的果实。

才完成一半的巴塞罗那圣家堂，也在那时被破四旧了，高迪的设计图纸和模型被焚毁，于是现在只能按捐款最多的日本人意见来盖了。

反动的佛朗哥，虽然独裁，但是让西班牙躲过了二次世界大战，最后还政于国王，国家长治久安，经济发展虽然一般，至少人民非常幸福快乐。

周公恐惧流言日，王莽谦恭下士时，若是当时身便死，自古忠奸有谁知？

原以为是肯洛奇又在讲述关于爱尔兰的反抗历史，看了之后才知道这原来是讲述当年那些左派参加西班牙内战的往事，是一部不一样的青春片。肯洛奇的电影一如既往的没有商业片那种高低起伏的节奏，高潮来得总是那么漫不经心，却又震撼着你的心灵。在战场上，你看不到以一敌十的好莱坞式勇士，满屏的灰头土脸，慌里慌张，历经战争残酷的洗涤，我本以为这帮年轻人会退缩，会低头，会转身回到自己的家乡。可为了共同的理想，他们熬住了，他们仍坚守着阵线，拿着最劣质的武器，与佛朗哥的正规军队相对抗。

没错，结局还是一如既往的肯洛奇式。当孙女从手帕里抖落下，那藏封了数十年之久的泥土，音乐开始变得激昂，我仿佛又看到了当初那一群充满朝气社会主义者、青年赤子。隐隐约约的感觉到，孙女可能会继承爷爷的衣钵，成为一名坚定的社会主义分子。虽然肯洛奇号称有史以来最激进的左派导演，但是他的电影没有一部是单纯响应社会主义的号召，而是将政治中的矛盾、对立、冲突抛给观众。他镜头下的每一个人物都是有人性的，都是有温度的，比如在《风吹麦浪》里下令枪决了弟弟的哥哥，哭泣着去找弟妹道歉；《土地与自由》中，被俘获的坚持认为自己是正规军的法西斯军官。政治永远不是简单的非黑即白，它是复杂的，是意识形态的融汇交集。

他每部电影里都总有那么一些措手不及，一些命运的捉弄，《土地与自由》里男主深爱的女主突然被乱枪打死；《我是布莱克》里老爷子刚出席法庭，洗把脸的功夫，就猝死在卫手间；《风吹麦浪》里的意识形态与政治分歧酿成的人伦悲剧；《天使的一份》片尾里，除了男主外，其余的朋友仍然对未来感到迷茫。

可你，也能在这些电影中找到积极的力量，甚至比那些，刚经历一点坎坷之后就顺风顺水的励志电影，蕴含的更丰富。这种独特的观影感受，是肯洛奇在每一个看过电影后的影迷心中撒下的种子，是他一次又一次对良知，对历史，对人性的不懈追问。

1939年，失业的英国青年大卫，如同许多来自世界各地的社会主义青年，一起加入一国际组织游击队，为争取民主自由而投入西班牙内战，对抗佛朗哥的独裁暴政。大卫因负伤来到巴塞隆纳，战时血泊中悲惨呼喊的声音，成了他挥之不去的恶梦呓语。他发现自己摇摆于对社会主义的忠诚与新认识的爱人之间，心中的改革梦想却不因远离战场而稍减，最后选择回到前线战友身旁…… 本片曾获96年坎城影展金棕榈奖提名、法国凯萨奖最佳外语片、欧洲影展最佳影片。

我们这个时代的人，该如何去理解同样作为人类个体的某个国际纵队成员的行为？

诚然，或许其中难免会有些在乱世中意图以冒险投机的失业者，但是我们的的确确知道在这队伍中存在着大量高唱着国际歌冲锋在炮火前线的志士。

在他们眼中，穿过这场硝烟，就能到达——或者至少是靠近——伟大人类事业的彼岸。在他们眼中，击败西班牙法西斯叛军，铲除这片土地上不公正的资本主义并不是遥不可及的创举。他们怀揣着再建一片净土的赤诚来到伊比利亚，与共和军并肩作战。

纷争的乱世中充满着人类发展前路的不确定性。也正是这样烟雾弥漫下的旧世界，才隐藏得下一个大时代的梦。

在刻板而粗浅的既往理解里，国际纵队留给我们的遗产似乎只有超越语言、国界、种族的国际主义精神，却往往忽视其中浪漫主义情怀的部分。一份这样的浪漫主义能否叫人忘却对于生死的恐惧不得而知，但是至少它足以鼓动特定的人们，跋山涉水来到一片陌生的土地，付出哪怕是生命的代价。

那样的大时代毕竟没有到来。

法国总统莱昂·布鲁姆说：“欧洲大陆上绝不可以出现‘意识形态的十字军’，这将导致另一场大战的爆发。”英法的“不干涉”、苏联的背弃……满腔的热情只能成为他人一时利用的棋子，何其唏嘘。更何况在人民阵线和共和派内部也是派系重重，利益纷扰。

战争结束了，胜利者属于他人，属于独裁的佛朗哥将军。

他们理想中的大时代并没有出现在这片土地上。但这无法抹去他们曾经高歌在这里的那段历史。

近百年后的今日，沉溺在商品经济利益和物欲享受中的我们已日益难以再去理解这种形式的浪漫主义情怀。我们甚至看惯了在全球化进程中开足马力倒车的行径。

即使我们在内心深处仍旧会以“不切合实际的乌托邦”来定义他们的幻梦，然而不能否认的是，他们本身就是一段大时代。

感觉导演是借鉴了乔治奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》这部作品，很多情节都有依据。虽然很多细节感觉可以更精致，但无意间也透露出真实感。在情感的渲染上，可以说是集大成者，电影一些细节制作略显粗糙，但将电影要表达的思想核心直击我们的心灵，让我们不得不受到引导，向电影中提出的问题进行思考！ 与其看扭身看别的爆米花电影，不如现在看一看

我一直以为盎格鲁撒克逊男人到异乡为弱小民族求解放顺便睡下当地女人的故事仅存在于我等第三世界国家，却没想到他们对第一世界其他种族一样如此。

片名叫“土地”与“自由”。然而除了一处比较深入探讨土改问题的辩论以外，整部电影其实都在叙述一场跨国恋情。而且这个恋情既和“土地”也和“自由”一点关系没有，放在任何一个其他时空背景之下都会被立刻解读为盎格鲁萨克逊男人对他国的精神猥亵。有趣的是，同样的故事在日本海军部的半纪实故事片《上海陆战队》里：影后原节子就扮演了这样一个有民族气节的上海女性却因为接受了日本人好心的接济而成为中国愚民泄愤的对象。类似的故事也发生在百老汇名剧《西贡小姐》之中，也出现在香港电影芥川龙之介的《南京的基督》，我们可以称之为“蝴蝶夫人”症候群：异族的形象永远是个女性的，盎格鲁萨克逊人永远是男性形象，他们强制性的插入（侵略、革命）又强制性的拔出（撤军、身份要求）留下的是悔恨与怅惘。从另一个方面讲，这是否是海洋文明对大陆文明的一种矛盾心理，就像男人对女性生殖器一样，《金瓶梅》所说“生我之门，死我之户”。他们厌恶这个曾经逃离的出生之地，但又对她提供的安全、温暖和愉悦无限怅惘。

本片第二宗罪就是极端的伪善：导演没有给男主角大卫哪怕一个开枪杀人镜头。男主身经百战，在酒馆里用过来人的口吻怒斥娃娃兵，可是对观众来说，他从没杀任何人，好像他就一直跟着游击队陪跑，特别是在一场详细描述战场情况的攻占村庄戏里，导演使用快速剪辑，唯独不把他和死去的敌人剪辑在一起。所有的敌人好像都是别人开枪打死的，他只是一个战地记者。在战争尾声，还要特意突出他不愿向有人质的敌人开枪来凸显他的人文关怀，基本上大卫就是天使。

本片第三宗罪就是非常明确的政治界限。共产主义不好但共产主义里的民主好，资本主义不好但资本主义的美国好，因为美国get things done。在如此错综复杂的政治名词之中，导演像吃螃蟹一样，把共产主义革命之中符合西方价值观特别是盎格鲁萨克逊价值观的名词一个个挑出来展现给观众，精准的向西方观众传达了一个严守基督教新教而非天主教的，原始民主而非高度政治化的，盎格鲁萨克逊浪漫主义而非德意志的法兰西的，反法西斯的而非反资本主义的共产主义。

我对本片的评价是令人作呕。