雨果

苏宛
酒神被斩成碎片是对生命的承诺：他会由毁灭中再生与回归。
——尼采•《权力意志》

印度小说《微物之神》发现，历史订立的律法规定了“谁该被爱，如何被爱，以及得到多少爱”。敢于打破律法的人，比如这部小说中跨越种姓壁垒相爱的男女主角，比如电影《游戏规则》（1939年）中那位不知深浅卷入上流社会是非的飞行员，必然遭遇历史索债，付出沉重的代价。
现实中，这道律法是历史的暗流冲积而成的，不以人的意志为转移，换言之，是上帝制定的。而在虚构的作品中，这位上帝就是作者。电影的意识形态表达，依据的是爱与死的律法：谁能得到爱，谁得不到，谁可以活下去，谁必须死。不过，在今年奥斯卡奖竞技场上《艺术家》与《雨果》的巅峰对决中，被这道律法裁决的不是人物，而是电影，是电影的昨天。

一个情书漫天飞的季节
“情书”成了2012年奥斯卡季的高频词汇。入围最佳影片的九部影片，用“致敬情书漫天飞”来概括也不为过。
厌倦了好莱坞标准生产的年轻编剧在《午夜巴黎》“穿越”到他倾慕的二十年代，与海明威和菲茨杰拉德推杯换盏一番，才明白人应当活在当下。斯皮尔伯格的新作《战马》讲的是一战中一匹英国战马的欧陆之旅，完全摒弃了电脑特技，号称从摄影、人物设定到叙事，全线回归好莱坞黄金时代的古典风格。传记片《我与梦露的一周》将玛丽莲•梦露远赴英国拍摄《游龙戏凤》（1957年）的一段经历，以片场打杂小人物回忆录，这种近乎野史秘闻的方式拍了出来，同时对20世纪50年代英国电影业的生态略有着墨。
将摄影机对准片场，对准影史故人的，还有在颁奖前一路领跑的《艺术家》和《雨果》。大家都注意到，这两部影片的“身份”相映成趣：前者是法国影人用古拙的默片向好莱坞示好，后者是好莱坞影人用最先进的3d电影技术为20世纪初的法国电影先驱立传。
《雨中曲》（1952年）与《一个明星的诞生》（1954年）相加，就是《艺术家》的故事。同样是表现影史上有声片崛起、默片衰落的风云突变，《艺术家》与处处展现声音魅力的歌舞片《雨中曲》背道而驰，用字卡、配乐和音效将抗拒有声片的大明星乔治•瓦伦丁留在了无声的世界里，直到片尾他在一部歌舞片中复出，才让观众听到了本片的第一句，也是最后一句台词：“我很乐意”。默片的形式恰好与主人公的精神世界相契合，他自己有意愿进入有声时代，这部以默片视角自居的影片也开始“说话”了。
《雨果》的主线故事设定在1931年，但影片怀恋的也是默片，其中大部分还是一战前的早期电影。有一天，我在地铁上听到两个人为《雨果》争论，一方说听说这是一部儿童奇幻历险片，另一方说，应该是表现法国电影导演梅里埃的传记片。其实这两人都没说错。寄身于巴黎火车站钟楼里的孤儿雨果，想方设法修好了父亲留下的自动机器人，而机器人画出的图画实际上是一部老片的绘图手稿，以此为线索，他与新结识的小姑娘伊莎贝拉一起揭开了伊莎贝拉教父乔治的身世——他就是被世人遗忘而大隐隐于市的电影大师乔治•梅里埃。两个小伙伴的探险没有任何超越现实的地方，他们的奇幻旅程就是一次影史温故。

似是故人来
《艺术家》开场银幕上放的戏中戏，人物造型应该是在模仿路易斯•菲拉德的《方托马斯》系列；瓦伦丁在家重温的旧作，典出道格拉斯•范朋克1920年版的《佐罗的标记》；片尾歌舞片的双人踢踏舞，能看到歌舞片《礼帽》（1934年）男女主角的影子。
在戏中戏重现默片经典之外，《艺术家》的主线叙事涉及的老片有十几部之多，这串长长的名单依稀可见《瘦子》（1934年）、《失去的周末》（1945年）、《魔鬼玩偶》（1936年）和同为默片的《贼》（1952年）等等。包括上一节提到的两部在内，绝大多数都出自有声片时代，如此看来借鉴《最卑贱的人》（1924年）的叠画镜头倒是个例外了。
这堆典故中最抢眼的，出自《公民凯恩》（1941年）和《迷魂记》（1958年）。奥逊•威尔斯青史留名的餐桌戏只用了几个镜头，就将凯恩夫妻在几年间从甜蜜到陌路的过程跳跃性地点了出来。《艺术家》表现瓦伦丁的婚姻，几乎照搬了这一段镜头语言。而《迷魂记》提供了影片高潮部分自杀戏的配乐。
这些横跨好莱坞几个时代、“捡到篮子里都是菜”的典故，让这封“写给默片的情书”变得有些字迹模糊。而这封情书明面上最大的疑点还不是乱用典，而是选角。虽说用人不避亲，但女主角一张瘦削的拉丁面孔，不仅不符合时人的审美习惯，在那个种族主义的藩篱仍然难以跨越的年代，即使成角儿，也只能局限于展现异国情调的刻板形象（stereotype）。对默片稍有涉猎的观众，难免看到她就出戏。
在这一点上，《与梦露的一周》犯了更严重的错误，妮可•基德曼与伍尔芙只是神韵相仿，其演绎也能受到肯定，但伍尔芙是作家，迷人的是思想，梦露是银幕女神（icon），外形是安身立命之本，米歇尔•威廉姆斯一向善演苦大仇深的良家妇女，从容貌到气质都与梦露相去甚远，演技再精湛也回天乏力。
《雨果》同样富于戏中戏，主线叙事的老片典故也比比皆是。不同的是，它回到过去搭乘的“时光机”不是过去的电影载体，而是最新的3D摄影技术，让观众仿佛置身于百年前梅里埃的摄影棚，亲眼目睹《婆罗门与蝴蝶》（1901年）、《月球旅行记》（1902年）和《仙女国》（1903年）的摄制。《阿凡达》的导演詹姆斯•卡梅隆看后说：“这是我看过对3D运用最好的电影，包括我自己的作品在内。”据说这不是一句恭维。
贯穿始终的两部老片，是卢米埃尔兄弟的代表作《火车进站》（1896年）和哈罗德•劳埃德主演的《最后安全》（1923年）。前者不仅出现在两个孩子阅读的影史书上，后者也不仅是他们一起看过的一部电影。海报上雨果如劳埃德一般挂在大钟表针上的场景，不是简单的“掉书袋”。火车站的钟楼就是雨果的家。凝视火车、钟楼与最后一个镜头中注视我们的机器人，才发现同样是电影工业的自我审视，《雨果》与《艺术家》几乎行驶在完全相反的轨道上。

奥斯卡叔叔不是今天才怀乡恋旧
瓦伦丁压上全部身家推出的默片巨制，成了他的最后一搏，此时，瓦伦丁提携过的年轻女孩佩皮•米勒已经从片场龙套一跃成为有声片的新宠，两人的新片档期冲撞，瓦伦丁溃不成军，从此过上了《日落大道》（1950年）那样阴郁的隐居生活。
这个“前浪死在沙滩上”的故事，脱胎于《一个明星的诞生》，后者前后拍了三次，每次都是奥斯卡奖的座上宾，奥斯卡叔叔不是今天才怀乡恋旧的，不过在当下3D技术革命和世界经济危局的背景下，尤其容易顾影自怜罢了。影人外表光鲜、收入丰厚，但本质上不是一个旱涝保收的行当，今天是一线，也难保日后不会坐冷板凳，电影是艺术，更是工业，每次技术大换血带来的行业洗牌更是血雨腥风。这也是为什么好莱坞拍出来的商业片是保守的，但从业者以左派居多。《艺术家》的大团圆结局，用《雨果》的一句台词才能解释：“只有在电影里才有快乐的结局”。
《艺术家》这封“情书”最可疑的，还不是选角，而是作者用爱与死的律法否定了默片——影片口口声声的致敬对象和最大卖点。有声片的诞生敲响了默片的丧钟，这是历史。但《艺术家》不仅将默片一举扫入废胶片堆里，甚至没有像《雨中曲》那样泼辣地点出默片的缺点、鲜明地为有声片鼓与呼，而是将这段公案视为一种不需要再讨论的“常识”。默片作为电影的过去，在这里甚至没有资格坐上“谁该被爱，如何被爱”的审判席。
在《艺术家》的意识形态脉络里，卢米埃尔兄弟的火车在1896年的银幕上开过去了，就一去不返，成了历史的旧物，今人重新观看，只能像对《艺术家》里的明星小狗一样，拍拍它的头，称赞一声“挺可爱”。而《雨果》想告诉我们的是，“萧达车站的那列火车仍旧不断地抵达，一个世纪之后……观众的恐惧体验依然存在，这就说明在电影中有什么是虽然过去了但依旧存在”。那列火车冲进了雨果的梦中，同时借助3D技术带来的视觉革命，再次冲向一个多世纪后的观众。
梅里埃最初是个舞台魔术师，他的电影喜欢怪力乱神，这也是对电影本质的一个隐喻：电影总能给人类带来新的惊奇体验，电影这种艺术载体之于观众，本身就是一场奇幻之旅。而那个自动机器人开始动笔写字带给两个小孩的惊奇，有如萧达车站的那列火车带给第一批电影观众的体验。电影会蜕变，但不会死亡，它的本真借科学与进步之力永恒轮回。

————
补：
上周北京国际电影节在西单二刷了，票在一小时内卖光，五月底上映可以三刷。

reference：
1.看马丁·斯科塞斯《雨果》之前必须了解的十部经典电影
http://www.douban.com/note/186261832/

2.奥斯卡2012：这次只关心电影自己
http://www.douban.com/note/198693502/

3.Wikipedia词条：Latinos in film、Hugo（film）

4.[整理]《艺术家》中的致敬老片全解读
http://www.douban.com/note/202299569/

5.過去∕未過去：兩部電影的一個故事
http://www.douban.com/note/203008673/

看完雨果，震了。

中午十一点四十五才从学校出发赶十二点二十五的雨果。坐上汽车的一瞬就开始不爽，趁着一个老人上车赶紧让个座，顺便自己站起来吹吹风。
一路上各种不顺，各种私家车抢道，各种红灯，各种行人乱穿马路。拼命咒骂着，到站立即飞奔，但到电影院已经十二点二十一了。
一进购票区，彻底傻眼了……放眼望去全是一拖一一拖二一拖三的家长与小朋友组成的大军，没办法，硬着头皮排吧。一路排一路说服自己放弃，队伍缓慢的前进，时间一分一秒的流逝，我的意志力一点一点的被消磨掉，在卡口排到我的时候我已经快成功命令自己放弃掉了。因为这时候已经十二点四十了，距离开场都十五分钟过去了。
我的心已经打定主意要离场，可我的腿却似乎另有主意。
于是，当引导员礼貌的伸手请我向前走时，我径直冲向了二号购票台。递手机，刷二维码，选座，拿票。不到十五秒就转身走人。

所幸，我错过的仅仅是电影的开头。在我坐定的几分钟之后HUGO这个大LOGO才出现在大屏幕上，身旁的寥寥数人才一齐发出惊叹声：原来才开始啊。
心定，一个声音在胸中响起：值了！

我承认，电影的一开始我有点浮。虽然早就抱定主意要看，但是已经在网上看过太多长长短短的评论。大多数人都诟病剧情，不少人在挑剔配乐，这让这部电影还未看就已经在我心中蒙上了一层阴影。这层阴影在电影刚开始的十数分钟不断的影响我，让我有点心神不宁。而此时影片的慢节奏也似乎要让我昏昏欲睡了。
好在，一切开始走向正轨，我不断在内心之中要求自己：平静下来！沉静使人善于观察，阿沙·巴特菲尔德出人意料早熟的演技则填补了这部片子起头略显缓慢的节奏带来的空白。科洛·莫瑞兹则美的让人炫目……这种美不是你用一张静止的照片就能表现的，甚至你下载高清版的影像放映在电脑上也不行。这种灵动与魅惑比最真实的3D还能穿透屏幕，并在你身处影院时才能最逼真的感受出来。天鹅绒的小圆帽，针织开衫，亚麻短裙，棉绒袜和俏皮的小靴子让人爱怜不已。尤其是那一头齐耳的短发，让莫瑞兹的青春活力瞬间绽放而出。

电影的色调是丰满和完美的，巴黎的城景是精致而梦幻的，全息影像与3D的搭配更是精美绝伦。看过雨果才知道什么是3D，之前的各种出屏又怎么比的上这完美的景深？你若是放开自己的想象力遨游，便会有数次坠入电影世界和如梦场景的神奇体验。无论是塞纳河上的横桥日落还是公寓阁楼的雕塑雪景，一切都是如此的真实，真实到“比真的更像真的”。你在现实世界中能感受到的美的极致的一刹那，在这部电影中都完美的、拉长的体现了出来。

电影的剧情无须太过曲折而使人惊心，电影的节奏也无须急速而让人气促。雨果比爆米花、可乐、薯片、啤酒更佳，它只是清茶一杯，但醇香绵延萦绕不绝。你感觉不到时间的流逝，也不知该度量它是快了还是慢了。两个小时没有让人给它一个长久还是短暂的定义就这样一丝一丝的流逝了，而你所需要做的只是说服自己沉浸其中，不要过于焦躁，也不要急着拨开云山雾绕，去求得那个黑屏带给你的结局。

雨果中最出彩的莫过于当情节一步一步推展到机器人带来的秘密时，电影向电影史上诸多经典致敬时的情景。当那本书奇异的翻转，荧幕上显现出影史上诸多里程碑式的或人或事的镜头时，影片展现出了一种史诗气质。这种由历史感，复古主义带来的强大气场是胡编乱造，斧凿造作所无法比拟的。在影院里我激动的盯着屏幕，感觉自己要哭出来了！

一个尘封而被人遗忘的故事就这样被展开了。它充满着理想主义，罗曼蒂克，想象力，更重要的是带着历史赋予它的浑厚的质感。当看着画面上那过去的电影的单调的情节，滑稽的动作，夸张的演技，简陋的“特效”，不得已而为之的演员或导演的妥协或“土法子”，我没有笑，在场的观众也都没有笑。因为今天电影所抵达的这样的高度和它屡屡登峰造极的艺术性正是从这样微小的地方发展出来的，正是从一个又一个简单的想法生长而来的，正是由一个又一个今天看来甚至有些幼稚的技巧中积累质变而成的。面对这些艺术家的辛勤与智慧写下的史诗，又有谁不会为之而震撼呢？正是这样的努力让电影在一百年后发展到了今天这样的高度，而今天我们也能看到有一部如此出色的致敬电影用如此巧夺天工的技术锻造出来，专门用来向电影史上的那些光辉时刻致敬。
电影在黑白与彩色之间不断流转，有如蜻蜓点水，却又触动人心。从细微的角度映射百年前拍摄一部电影的某种细节，或是专注于表现一个镜头的制作与某种主题的表现。籍由马丁·斯科塞斯的功力，这种极容易落入俗套，归于沉闷的桥段变得既复古又新颖，既怀旧又出新，既欢乐又感怀，既文艺又清新。观众像进入了一个值得被怀念的过去的影像所组成的万花筒，缤纷色彩之中走马观花了一场，带着好奇进入故事里的故事，又从愉悦的满足中抽身而出，重新走回故事主角的现在时。
”现在时“是神奇的，因为它是在电影之中表现的过去故事的一隅，当你走进影院从故事里的故事抽身而出时，如同从三层梦境里脱出一般，身心充满着不可思议。当乔治·梅里埃在所有人的起立、鼓掌与致敬中重温旧梦，当雨果梳着整齐的发型和体面的西服把玩着魔术的把戏，当巡警装备着完美的机械腿和心爱的姑娘手拉着手，当两只杜宾犬牵起一段姻缘，当伊丽莎白微笑着转过身在这一美好的一晚中记下她注定永生难忘的感叹，你不会感觉突兀，你不会感觉虚伪，你不会感觉做作，你只会感觉自己心中荡漾着和伊丽莎白一样动人又衷心的微笑，你内心之中的那个自己也旋转着这样的一种像舞步一样的圆，仿佛一眠不觉，仿佛一梦百年。

最终，电影在一个完美的、理想主义的氛围中结束了，留给了观众无数回味的空间，还有赋予的深藏于内心之中的美好。梅里埃对着那个他永远不会忘掉其声响的手摇式放映机所感叹的“只有电影才会拥有如此快乐的结局”在此刻也再一次得到印证。但又有什么关系呢，当我摘下一个插翅而飞的梦想眼镜，缓步走出电影院，在一个又一个孩子们兴奋的欢笑声中返回现实世界，迎着太阳坐车返程，而太阳比任何一刻都要炫目……电影的快乐结局已经根深蒂固的埋藏在我心中，这一场梦也注定要被长久铭记。

    一直习惯上豆瓣看看自己看过的电影的一些详细评价，了解更多的内幕以及更多达人对于影片细节上的理解，实话实说，很多情况下，评论是中肯的，以至于今天看到《雨果》的各种低评分，甚至有那么一刹那开始怀疑自己的判断。但当点击开那些挺苍白无力的喷段时，更多的，是无奈。

    一部影片，可以有千万种叙述方式，可以有千万种情节，可以有千万种画面。说白了，我们观影，从看的那一刻，就是选择了被动接受，你会因为这是一部真正的好片而心情舒畅，也会因为影片不对口味而来这里低分发泄吐槽。当然，你会不会因为没参透更多影片的内涵而片面给影片做出一个负面评价呢？相信我，你会的（没错，说的就是你，给低评的豆友们）。

-------------------------------以下剧透，往下自重----------------------------------

     现在问题来了，你是带有怎样的期待观看《雨果》的呢？
   
   你希望看到我们小雨果克服瘸腿警察和可恶秃头玩具摊主的重重阻扰，修复机器人，瞬间小宇宙爆发征服世界？ok，你去看变形金刚，蜘蛛侠和钢铁侠吧。

   你希望看到小雨果通过自己努力终于修好了机器人，画出了一副藏宝图，然后和小女孩一同去冒险？ok，你去看少年特工，达芬奇密码和国家宝藏吧。

   你希望看到小雨果修好了机器人，得到了父亲留下的讯息，成为了一代钟表/机械大师？或者是通过这么一个契机，征服了可恶秃头玩具摊主，成为了一代玩具制造大师？ok，各类温情励志片对你有效。

   《雨果》不同于以上各类我所吐槽的类型，虽然很多差评涉及到了以上的期待，但《雨果》所呈现的，是属于这部片子独有的东西和气质。

   首先，对于画面基本是没有什么可挑的，或许你会说是假3d，但是这样一个梦幻的旧巴黎，一个复古的巨大的车站，通过片中好几个塔楼从各种角度收入眼底，这种感官总体来说，是很享受的，所以，能获oscar最佳摄影也是实至名归。

   然后，我们就要来探讨情节了，很多人都说影片前三分之二完全是给最后致敬乔治梅里埃做嫁衣，其实，我们要更多的了解小雨果的这些情节都表达了什么。

   第一，小雨果之所以要躲车站警察，是因为当时法国对于流浪儿童的处置方法就是关于孤儿院。而那时候的孤儿院是一个极其可怕的地方，很多儿童被低价贩卖或者当做廉价苦力。这些情况，在影片《香水》中也有所表现。所以，但凡是失去了父母的儿童，都宁愿在街头流浪，小偷小摸也不愿被警察抓走。影片中小雨果就是为了躲避进入孤儿院，修好机器人，希望获得父亲留下的讯息，无意间得到机会“修好”了乔治梅里埃，得到他的收留。这时候很多人会怀疑了，难道说小孩是有预谋的？当然不能说是预谋，小男孩当然不知道机器人能给他带来什么实质的东西，但是从影片很多情节中我们可以看出他是有所期待的。首先是带着小女孩在塔楼上的自白“世界就是一个大机器，我们都是零件，我相信我的存在是有意义的”说明他想通过自己努力融入这个社会；然后展示了一个流浪小孩被车站警察抓入孤儿院的苦b镜头，使小雨果更加恐惧被人发现他没有人监护而被抓走；接着小雨果自己被警察抓住时的乞求“我不知道为什么我要孤独”，这里是表达他对于自己独单生活的无奈控诉；接着是最后一次抱着机器人去找老头被警察从铁轨上救出来“这是我最后的机会”，这个机会，就是他要通过机器人，去安抚乔治梅里埃，“修好”他并被他收容，结束自己的孤单流浪生活；而影片最后小女孩评论小雨果那一席话也是表达了小雨果这方面的意图。

   第二，通过机器人寻找线索会不会太过于突兀，更像是个嘘头。其实这是个仁者见仁的问题，但对于影片来说，从道具大师梅里埃--机器人--钟表匠--小雨果--机器人--乔治梅里埃这条线来看，机器人确实是很好的衔接品，同时，一个会写字的机器人，在现代都算神物了，在当初出现，更能满足观影者的好奇心，足够带动悬念。

  第三，影片对于人物情感描述会不会太弱了。事实上，通过短短2小时，影片要表达的情感已经很足。首先，小雨果与父亲，从小雨果父子的机械控，到钟表维修员的叔叔带来噩耗时小雨果充满无奈却又坚强忍住眼泪的脸，到后来不顾一切坚持要修好机器人获取父亲可能留下的线索，到最后被车站警察抓住时乞求的场景，都是很打动笔者的，小雨果对于父亲的思念，更多的转移到了小机器人身上，这也是很让人动容的。其次，与小女孩的情感交流。影片并没有让两人相爱，小女孩更多是起到一个穿针引线的作用，如果没有小女孩，小雨果是不能通过机器人实现与乔治梅里埃的这条线索对接的，关键就在于小女孩身上的心型钥匙。同时，小女孩给一直孤单流浪的小雨果，提供的更多是温情的陪伴，也能让我们更多的窥探小雨果的内心。再次，乔治梅里埃夫妇的情感也是很感人的。当然，关于乔治梅里埃与小雨果的情感转变和描述，客观上讲，有些突兀，算是影片情感部分的不完美的地方。最后，通过小雨果的“冒险”，实现了影片描述的所有人的“happy ending”,也是在影片结尾给观影者留足了甜美念想。事实上，小雨果对全片所有人物都实现了情感上的影响，从乔治梅里埃的重出江湖，到小女孩接触电影并爱上电影，到瘸腿车站警察慢慢变宽容并得到真爱。情感，恰巧是本片最让人感动的地方。

    说了这么多，总结几句，这部电影其实就是通过小雨果为了缅怀父亲，在躲避车站警察抓捕的悲惨生活中，试图寻找机器人隐藏的秘密，无意间得到了隐退的玩具摊主乔治梅里埃的秘密，最终被老头所收留，结束孤单流浪的日子这么一个故事，抛开致敬的东西不谈，或许你会突然发现，这其实也是一个苏乞儿一般的故事，只是，没有那么波澜壮阔罢了。

"If you ever wondered where your dreams come from, you look around. This is where they're made."

 

 

人类拍摄的第一部电影是什么样的？人类拍摄的第一部几乎不能称之为电影的“电影”只有短短2分钟，没有故事没有情节，只有一辆火车驶入站台。这最早的电影是两位魔术师Lumière兄弟拍摄的，他们也是最初始的电影放映机的发明人。就是这短短的2分钟，一辆驶入站台的火车，使得当时的观众尖叫着从座椅上跳起来，四处躲藏，因为，在当时，人们从来没有看到过这样新奇的“魔术”，真的以为是火车驶向他们。

 

1895年，一位名为Georges Méliès的魔术师有幸看到了这种新奇的“魔术表演”，顿时被这个前所未有的发明所震惊，他当时就下定决心，这样一个奇妙的发明，这样让人震撼的“魔术表演”，他一定要参与其中。他出价1万法郎向魔术师兄弟购买这种电影放映机，遭到拒绝，原因是兄弟俩认为这种小伎俩，只能在短时间取悦观众，不会有任何市场和发展空间。 Georges Méliès 在遭到拒绝后，就自己钻研机械设计，最终自己制造出一台电影放映机并开始了最早期的电影拍摄。作为一名在舞台上表演的魔术师，Georges Méliès最初把自己拍摄的一些电影片断当作最新奇最不可思议的魔术戏法展示在观众眼前，如果不是借助电影的拍摄手法，如果没有电影这个发明，这些当时被称作“魔术”的表演，是永远不可能完成的。

 

1896年，Georges Méliès在巴黎近郊自己的房产附近创建了世界上第一座摄影棚，也就是第一座电影工厂。为了采光的需要，这座摄影棚通体用玻璃制成，天花板和四面的墙壁全部用取材玻璃。仅在1986年当年，就有78部电影在这个摄影棚诞生，第二年1897年，又有53部电影横空出世。这座巴黎近郊的不起眼的小摄影棚，是名副其实的人类历史上第一个梦工厂！在这里，人类可以称作巨大的飞船飞向月亮，在飞船在月球上着陆时，月亮竟然是一幅俏皮不屑的表情；在这里，美人鱼在欢乐的游戏，海底龙王戴着金灿灿的皇冠，在五颜六色的美人鱼的簇拥下，得意洋洋；在这里，人类第一次大战僵尸，大战木乃伊，当僵尸们被团团围困的时候，居然在一瞬间消声匿迹。

 

当后来的另一位电影大师幼年时有幸亲自参观Georges Méliès的梦工场时，他回忆起当年的情景，写下了这样的话，也就是题词里的英文：

 

 

“你有没有想过你的梦是从哪里来的？四处看看吧，它们就是在这里被造出来的！”

 

 

Georges Méliès最早期的作品包括历史片，纪录片，喜剧片，故事片，当然还有他的最爱：科幻片和童话剧。他自己身兼编剧，导演，剪辑，以及表演多职，把他自己的梦境或者白日梦一样的幻想，也是我们许许多多人的梦境或者儿时以及成人后的幻想，活生生地展现在我们面前。他是电影史上，运用multiple exposure, dissolves, time-lapse photography，以及手工胶片染色的第一人。在1900年左右，当然还没有彩色胶片，但但是黑色和白色，怎么能满足这个雄心勃勃的“造梦家”的表现欲呢！于是，他就一片一片的用手涂的方式，给胶片染上了五颜六色的色彩。1900年，Georges Méliès的梦工场只有33部电影出品，但是这些电影无论长度还是质量，都随着Georges Méliès的雄心而增长。这其中，包括我非常喜欢的Lune à un mètre，描述的是一个太空人把实验室搬到了月球，天使和魔鬼都来造访他。

 

1902年，Georges Méliès的工作室拍摄出世界上第一部科幻片 - Le Voyage dans la lune（月球之旅）。这部著名的影片，讲述的是人类登月的情景，当飞船着陆月球时，落到了月球的眼睛上，于是，就有了此文第一张图片里的俏皮表情。这部14分钟的电影，是Georges Méliès拍摄的几百部科幻电影中最著名的一部，也是科幻电影的名副其实的鼻祖。在1902年，Georges Méliès已经开始拍摄人类登月的电影时，中国的电影大师在哪里？中国人在做什么？

 

从1896年到1913年之间，Georges Méliès拍摄了531部电影，其中包括大量脍炙人口的科幻奇幻电影。可惜，第一次世界大战的脚步悄悄来临，在经历了战争之后，人们可能是看到了太多的现实的残酷和无奈，人性的丑恶，种族间的互相杀戮，他们失去了对科幻片，童话故事的兴趣，Georges Méliès的梦工场从此衰败。之后，为了偿还他自己所欠下的债务，Georges Méliès不得不拍卖自己的电影道具，到后来，他迫不得已开始变卖自己的影片，眼睁睁地看着融入自己无限心血的胶片被融化，被制成了女人高跟鞋的鞋跟。这些承载着Georges Méliès梦想的胶片，这些把无数人的梦境幻想展现在人们眼前的胶片，最终的结局是高跟鞋的鞋跟！Georges Méliès为了维持生计，在巴黎的火车站经营一间很小的玩具糖果店，从此消失在人们的视野里。或许正如很多电影人所说的：

 

 

“美满的结局永远都只存在于电影里。”

 

 

铺垫了这么多，也算是第一次写写电影史吧~~~~ 这篇文章不是只讲电影史，这是电影<Hugo>的影评。一个12岁的小男孩，孤身一人与父亲遗留下的机器人为伴，他凭着自己的毅力才华和坚持，不但揭开了这个机器人身后的巨大秘密，不光修复了残破的机器人以及同样残破的机器人的传奇主人，他最终找到了自己的归宿。这是一封有着奇幻冒险的封面，讲述责任，个体的价值，归属感和社会位置，充满温情梦想的写给早期黑白无声电影的情书，也是对早期的伟大电影人的最真挚的敬意。

当中国的电影还在纠结国仇家恨，拧巴本来就理不清的三四五六七八角恋的时候，Georges Méliès作为科幻奇幻片的先驱，早在1900年左右就开始了对未知，对梦想，对童话的探索，创作和展示。很多和我同样喜爱电影的中国人，甚至都不屑与观看奇幻科幻童话电影，他们认为那是给小孩看的东西，他们宁可继续为国仇家恨流泪唏嘘，继续拧巴在别人的生活现状，别人的爱情绝境里。我不知道原因是不是真如Georges Méliès所说的：“当他们目睹了太多现实的残酷，人类的残忍之后，他们已经失去了欣赏幻想梦想的心情。”

 

幸运的是，电影艺术终究是属于全世界的。一批批电影大师前赴后继，孜孜不倦的造梦，随着科技手段的发展，造梦的手法也越来越高超，于是，就有了1921年的《king kong》，1979年的《star wars》，1982年的《ET》以及2009年的《Avatar》。我奶奶在80岁时在电影院透过3D眼镜观看了《Avatar》，极少进电影院的她，看完电影告诉我她非常喜欢这部电影，为什么？就因为电影里的那个美丽星球，是她小时候想象中的乐园，那一刻，在电影院里，小时候的幻想就真真切切展现在她的面前。不光是她，我想无数人，当然包括我自己，都和她有着相同的观影感受。

 

一战结束后，人们开始在垃圾站，废物回收处，铺天盖地的寻找搜集Georges Méliès残留在世间的电影胶片，最终，他所创作的大约100部电影得到修复。于是，在他诞辰150年之际，又有了这部《HUGO》，这部向他致敬的电影，也是运用了当今最先进的3D技术向早期黑白无声电影的致敬。

 

 

我在想：“美满的结局真的只存在于电影里吗？”

 

 

透过3D眼镜，在大屏幕上观看Georges Méliès的无声染色影片，真的很美很美！


 

乔治·梅里耶是电影史上被称为“电影魔术家”的第一人。在电影还是魔幻艺术的年代，魔术家和机械师出身的他建立了最早的电影studio，拍摄了大量科幻题材的电影，并创造了许多开创先河的电影技术，比如着色、轨道和许多今天看来幼稚、但在当时却是独一无二的道具和布景。我们今天在教科书里看到的许多电影剧照，如儒那凡尔纳的《月球旅行记》，都是他的作品。可惜他的手工作坊式艺术抵不过大工业的滚滚洪流，1913年，他的公司破产，继而战争的爆发让他一贫如洗。珍贵的电影胶片被卖给了化学公司生产女士的高跟鞋跟，一手创立的电影studio也付之一炬。战后，他在巴黎火车站开了一个玩具店，当了一个玩具商人，从此退出了电影的历史舞台。很难想象电影史上的先驱竟然有一个这样的结局，正如梅里耶先生在电影中所说:“Happy ending only exists in movies.”一句话，令多少人唏嘘。

电影的故事就是从巴黎的那个火车站开始的。小男孩Hugo的双亲去世之后，成了栖身火车站大钟里的孤儿，每天看着形形色色的人群，他偷过，被打过，被抓过，但父亲教给他的对机械的热爱始终不改。在那个父亲捡到的世界上最精妙的机械机器人里，他发现了电影的秘密。

马丁·斯科塞斯的《雨果》无疑是用致敬的谦虚姿态拍成的电影。我们几乎可以看到，马丁就是电影中那个写教科书的教授，当他还是一个小男孩的时候参观了梅里耶的studio，从此一发而不可收拾地爱上了电影。七十年前，人们开始怀念电影，纪念梅里耶，而今天，人们还在怀念电影。电影是每个人的梦，那些会动的图像，那些书本中成真的镜头，曾经以为遥不可及的东西，如今都成为我们生活的一部分。

这部电影的珍贵之处还在于许多电影史早期的的镜头重现。看着一百年前的人们对银幕上的火车进站镜头惊呼，还有几乎同一时期的工厂女工下班，稍后的月球旅行记，海底两万里，导演把当时披荆斩棘的行业先驱们如何拍电影、如何创新的故事呈现在了观众面前。马丁这次挑选的题材虽然奇特，但仍然是历史，而马丁最擅长的就是历史。大气的态度和对大场面的驾驭使这部片子有种端正的气度，这是晚辈对前辈的献礼。

这部电影让我唯一觉得没有必要的地方就是3d的使用，除非马丁是以告慰祖先的姿态在对梅里耶说，看，我们没有辜负您的事业。看这部电影预告片的时候我以为是个极地快车似的奇幻片，看到一半才发现这纯粹是个历史片。

www.wangxiaoxin.net