十日游戏

这两天《十日游戏》就播出了，因为疫情已经好久不能去电影院看电影的我，可以拍着胸脯地劝大家吃下我这枚安利——这真的是近期非常值得一看的网剧。不仅有悬疑，破案，还有甜甜的爱情，高颜值的男女主，和互飙演技的卡司阵容，对于一个互联网短剧来说，这已经几乎是黄金配置了。

爱奇艺“迷雾剧场”首部作品

《十日游戏》是东野圭吾原著《绑架游戏》的改编版本，据我所知，是国内首部东野圭吾的作品改编剧，东野圭吾甚至手写祝福信为这部剧背书。而获得了原著作者信赖的剧组也并没有让人失望，我推荐的原因之一，就是这部剧的本土化做得真是相当不错。不像一般日本作品改编的电视电影，会有一种水土不服的感觉，人物说话别扭，场景和背景也是觉得不对劲。而《十日游戏》男主居住的地方是市井之中，楼下就是网吧，还有闹市的氛围；警方的定位则是落魄的前刑警队精英被降职成派出所所长，而管辖的区域则是“很多城乡结合部”；男女主见面撸串喝啤酒，甚至还有茅台配烧烤的“神操作”，可以说是非常中国特色了。

开头就是一段双线叙事，朱亚文和耿乐各自牵引一条线。朱亚文是生活跌入谷底的主人公，耿乐是原本的刑侦精英却新官上任了派出所所长的职位，两位男主好像回忆里都伤痕累累，而现实中又困难重重，此时我最大的悬念竟然是，他们能不能逆袭？

不得不提的还有朱亚文和金晨在剧中的互动，从前几集看来，孤男寡女的同居戏码，从互相嫌弃到慢慢暧昧，真是又甜又搞笑，有一种莫名其妙的化学反应。通俗点说，就是，配一脸！朱亚文一如既往地帅气，如果你还沉湎于他《大明风华》里的皇权富贵霸气十足，《十日游戏》里他却演绎了一个高智商IT男，却因为家庭和事业双重打击，而坠入谷底。虽然是一个底层人物，一个“社畜”，但朱亚文还是那么地温柔，看他躺在沙发上用低沉的嗓音说出：“回家的时候有人在等你，这感觉真好。”男性魅力简直溢出屏幕，让人忍不住想要关心他呵护他，让他少受一些伤。

金晨在这部剧中也找到了自己的定位，《十日游戏》中她仍然白和甜，却一点都不傻，甚至有点“飒”。大大咧咧，爽快大气，又有点古灵精怪，可以说角色非常地讨喜。前几集还时不时露出细瘦的腰腹，锻炼的痕迹太明显了，马甲线清晰可见，非常健康的性感。

最后，本剧的卡司阵容真的太强大了，各位戏骨互飙演技，让我这个“演技控”可以说是大呼过瘾。耿乐再演警察，那种风尘感和正义热血的气质拿捏得很好；倪大红老师自不必说，出场时间不多，但把人物的阴狠毒辣，江湖气息演绎得入木三分；刘奕君老师的人物总背负着很大的秘密，所以他的隐忍和精明相辅相成；杨皓宇刚在《安家》中让人眼前一亮，这部剧中也很好地演绎了小人物的卑微和贪婪；徐棵二虽然是新人，但一点也没有怯场，不管是动作戏还是人民女警的那种飒爽她都有……

总之，在疫情还未平息的现在，影院去不了，很多影片的拍摄也暂停了，不如多支持支持我们国产优秀网剧。《十日游戏》就是我近期看的，最推荐大家一起追的国产剧啦，何况它还短，才12集，对比那些动辄五六十集的电视剧，它可称得上是短小精悍制作精良。吃下我这枚安利吧，这不是一场简单的游戏，而是会让你沉迷的好剧。

事先声明：本人已经看完全剧，这篇文章就是一个剧情的整理，不包括本人对此剧的评价。

首先是二十年前，田鹏，沈辉，东风（好像是这个名字）三人为结拜兄弟，在一次作案中，田鹏将作案对象杀死，并威胁其余二人也要对作案对象出手，沈辉与东风二人在田鹏的逼迫逼迫下出手。事后沈辉承受不住压力要去厕所洗手，而东风则去处理行凶物品。但事实是东风并没有处理凶器，他将凶器掩埋起来，而从厕所出来的沈辉发现了一名女婴，他出于愧疚将这名女婴收养，取名沈芸。

后来，田鹏的生意越做越大，而刑警队的吴队长在当时接到了一个特殊任务——卧底任务。他潜伏进田鹏的组织中，但因为他的个人原因，导致任务失败，田鹏逃脱，搭档也牺牲了。吴队自责不已，一直没能释怀。

于海童年不幸，父亲因醉酒失足跌落致死，而当时负责这起案件的警察之一就是吴队，他对于海印象非常深刻——于海的反应十分淡定。但于海的父亲究竟是不是意外身亡，本剧并没有交待，可能只是想更好的刻画于海这一人物形象。

三弟东风好赌，败光了钱财，偷拿田鹏的钱财被发现，在沈辉的劝说下东风留得一命，但也瘸了一条腿。

后来兄弟三人分道扬镳，田鹏继续做大他的“生意”，沈辉成为一名合法商人，东风与其患病的妻子在落魄中苟活。沈辉与东风重聚，知晓东风的妻子病重，他给东风提供了资金帮助，但他们的重聚被田鹏知晓。沈辉的生意渐渐做大，而田鹏因此也找上了门，他需要沈辉为他提供输货通道，为此他在沈辉家中安装监控，在抓到沈辉把柄后威胁沈辉，沈辉迫于无奈只能答应。

路婕是沈辉的二女儿，与其姐沈芸一同长大，但路婕日渐叛逆，与沈芸的关系渐渐疏远，与沈辉的关系日渐僵化。一次在家中她被沈芸发现吸食毒品，沈芸自然要进行劝说，但随后二人发生争执，在争执中沈芸失手推倒路婕，路婕摔倒后后脑勺遭遇重击，随即身亡。沈芸认为自己杀害了路婕，慌忙中通知沈辉，沈辉爱女心切，沈芸慌张无措，于是他们决定要掩饰真相。

他们的计划便是沈芸假扮路婕离家出走，沈辉抛尸，再报案说路婕离家出走迟迟未归。但事情发生变数，沈芸离家出走的时候遇见了有求于沈辉的于海，计划也随之发生改变，他们便利用于海绑架沈芸，将祸水引向于海。

但随着事情的发展，二人产生出了情愫，沈芸开始后悔，但为时已迟。于海发现自己被骗后开始寻找真相，他发现这个“路婕”其实就是沈芸，他爱着沈芸。他发现真相的事情被沈芸得知，沈芸本就后悔莫及。她觉得自己愧对于海，准备去自首。但在警局前被于海拦下，于海知晓了沈芸的心意，他决定背锅并隐藏自己的行踪。于此同时警方也在侦破这起案件，他们顺利的锁定了于海为犯罪嫌疑人，但始终没有直接证据证明于海就是杀人凶手，而且案子中许多细节，物证也疑点重重——路婕真正的死因是毒品过量。吴队认为此时并没有那么简单。

田鹏找到沈辉，要求他与自己进行合作。放在沈辉家中的监控拍下路婕的死亡现场，误以为沈芸是杀人凶手的沈辉同意了和田鹏的合作。东风拿二十年前的那把刀作为底牌威胁田鹏，东风也知道田鹏在威胁沈辉，出于兄弟情义，他将那把刀交给了沈辉。自己和自己已经病重的妻子被田鹏的手下杀死。

沈辉沈芸与于海碰面，于海也知晓沈辉被人威胁的事情，他决定帮助沈芸脱身——在监控前“杀死”沈芸。而沈辉与田鹏达成交易，用二十年前那把刀换拍下沈芸“杀死”路婕的监控。在交易前他通知了吴队，吴队在最后关头赶到。另一边，沈芸并没有按照计划行事，她割腕自杀，锁死了家中所有的门后报警——喊来警察是为了赶跑于海。沈芸被及时赶到的警察救起，于海选择了自首。

他们二人在审讯中编了两个不同的故事，企图保全对方。但警方已经得知了真正的真相，至此这一案件告破。

他们二人因欺诈罪和包庇罪入狱一年，田鹏被判处死刑。

作为一部悬疑片犯罪片，叙事以及反转的真的很一般。结局处还硬是一点也不合理的，安排女主自杀，男主自首，爸爸被杀，三线并进。以此来强行制造紧张气氛，并且表明所有做错事的人，最终都落入法网，非常的zz正确性了。 原本还期待结尾 哭出声的小女孩是个5.6岁能记事的孩童。至此结尾 可以让观众猜测一切也可能是沈芸的设计报复。结果是个根本无法记事的婴儿。只是再次强调一下，因果报因，不要做坏事迟早要还之类的价值观罢了。于是索然无味。 放在国内片中到也还算进步了。打3星纯属国产片保护光环。希望终有一天 国产片也能"暗黑"起来，不要永远是这样伟光正的吧。

近期好看的国产剧真的不少。

古装、青春、悬疑、犯罪……应有尽有。

今天，就来聊聊这一部——

十日游戏

导演:臧溪川

编剧:王沐/张恬怡/周乔

主演:朱亚文/金晨/耿乐/刘奕君

首播:2020-06-02(中国大陆)

集数:12

单集片长:42分钟

故事改编自东野圭吾小说《绑架游戏》。

制作班底、演员卡司也都很稳——

监制五百（《心理罪》《白夜追凶》）。

导演臧溪川（《满城尽带黄金甲》《山楂树之恋》《金陵十三钗》），张艺谋御用第一副导演。

朱亚文、金晨、耿乐、刘奕君主演，倪大红特别出演。

剧集一上线，就拿下豆瓣8.1分的好成绩，目前评分7.8。

更为可贵的是，全剧仅有12集。

在如此短的时间内，能够迅速冲进观众视野，并拿下高评价，凭借的可不仅仅是原著与卡司的力量。

正如剧名，故事推进的时间，不过也就短短10天。

山林里一具女尸的发现，拉开了这“十日游戏”的序幕。

发现尸体之前正好是个雨夜，所有的证据都被冲刷干净。

死者穿着皮衣、腰处有一蝴蝶纹身，头部有致命伤，便是案发现场极少能勘察到的线索。

经过调查，这具女尸被证实是投资公司老板沈辉（刘奕君 饰）的女儿路婕。

就在尸体被发现的前一天，沈辉刚好打电话报警。

负责这宗案件的警察，是刚从缉毒一线调回刑侦大队的吴宇柯（耿乐 饰）。

吴宇柯找到了沈辉，开始梳理路婕失踪的轨迹和缘由——

9月15日，路婕与沈辉大吵一架，离家出走，此后便再也没有回家。

过了几日之后，沈辉收到了来自游戏平台发送的邮件。

邮件中要求沈辉准备400万赎金，一旦报警，路婕将被撕票。

沈辉听从了绑匪的话，没有报警，把赎金快递给了绑匪。

然而，沈辉并没有见到路婕，等到一周过后才报了警。

第二天，就发现了路婕的尸体。

凭借游戏平台这一线索，吴宇柯发现，在沈辉投资的公司里，仅有一家做游戏的——

这家公司的老板，名叫于海（朱亚文 饰）。

为了创业，于海不仅投入了所有的精力，夜以继日地开发游戏。

甚至还借了高利贷，用来垫付大量的开发资金。

正当他想通过自己的游戏获得沈辉的认可，获得投资时，却被沈辉无情地拒绝了。

理由很简单——

“这个游戏，太黑暗了”

于海不死心，卑微地求着沈辉：

“你觉得哪儿不好，我可以改”

沈辉却在之前，就已经找人调查了于海。

出身不幸，内心阴暗，童年悲惨。

“你想把自己的童年讲给所有人听，可是又无人可讲，所以你就借着这款游戏是想搏得点可怜的同情心罢了。”

“你的这款游戏，就像你本人一样孤独、傲慢、自我，同时又很自卑，就像那朵躲在阴暗角落里，永远也不可能长大的蘑菇一样。”

沈辉的话，彻底击碎了于海最后的尊严。

目睹了父亲跳楼、饱受母亲虐待的于海，最渴望掩盖的阴暗，却被沈辉如此轻易地碾碎、唾弃。

站在电梯里回想着沈辉所说的话，于海的眼神里充满了无限的绝望。

但沈辉所不知道的是，于海为了这个游戏早就倾尽所有，再也没有回头路可走了。

撤资的决定，加深了于海与沈辉之间的矛盾。

在警察看来，于海完全有充分的作案动机和能力，对路婕进行绑架和谋杀。

除此之外，警方还在于海家的浴缸下水道中找到了路婕的头发。

真相，似乎就在眼前了。

假如，我们换个角度、把时间调回到10天以前，事情却又变得不一样了——

被沈辉拒绝了的于海，还是没有彻底死心。

大概10点左右，提着一瓶茅台，正准备到沈辉家中再度游说。

偶然间，他遇见了沈辉的女儿路婕（金晨 饰）。

按照路婕说的，她和自己的姐姐沈芸大吵了一架，一气之下选择离家出走。

但走得太着急，她不仅没带手机、身份证，身上也没有钱，只能求助于海，希望到他家借宿一晚。

于海心软，念着她又是沈辉的女儿，同意了。

第二天，于海被沈辉彻底羞辱了一番，恹恹地回到家中。

看到路婕的他，似乎心中浮现了一个念头——

事情似乎正如所有人想象的那样，于海“绑架”了路婕。

只不过这一场“绑架”，是他们约定而成的虚假报复。

和于海一样，路婕也十分讨厌父亲沈辉。

路婕的母亲走得早，沈辉早就把自己和其他女人生的孩子带回了家。

对于姐姐沈芸更是百般疼爱，姐姐还经常恶人先告状，侍宠而骄。

就连这次离家出走，更是拜姐姐所赐。

为了报复自己的父亲，路婕提出让于海绑架自己，勒索沈辉400万，两人平分这笔钱。

对好口供，买套牌车，制造假现场，以游戏发送威胁信……

于海努力地把这场“绑架”做到最真实，经常不厌其烦地和路婕商量、核对细节。

也就在这段相处的时间里，于海和路婕，无意中也走到了一起。

本来都是受过伤的两个人，偶然之中互相依偎，互相取暖。

这样看来，于海还有把路婕残忍杀害的动机吗？

10天之后出炉的验尸报告，又把警方的判断给推翻了——

路婕真正的死因，是由于吸毒过量。

值得注意的是，剧中埋下了一些看似无关、却又隐晦的关键点：

吴宇柯在调到刑侦大队之前，曾在一毒巢中卧底。

而沈辉，还曾是黑社会团体的老二。

这10天里到底发生了什么？死亡的真相到底是什么？

剩下的，就不过多剧透了。

短短12集，两条时间线并行，三对主要人物关系交错。

10天之前，一桩绑架杀人案拉开游戏序幕。

10天之后，真相被揭开，游戏走向终结。

那些刻意隐瞒的事实和层出不穷的谎言，被一一扒光……

《十日游戏》的改编，准确地抓住了东野圭吾原作的精髓。

紧张、刺激、暧昧、迷幻。

汽车里、小巷间、情侣酒店、废弃烂尾楼里……

每一个场景的转换，似乎都在指向着隐藏在每个主人公背后暗无天日的谎言。

我们必须承认，《十日游戏》依旧有所欠缺。

但我们也不能否认，在氛围塑造和故事推进上，这已经是国产网剧在悬疑类改编上的一大进步。

豆友@深夜的阿斯伯格 这样评价道——

“很喜欢剧中一个微缩景观的场景，一只手拿起了一个人偶和玩具汽车再放到别处。

就像这场绑架游戏，看似猫鼠追逐，实则是黑暗中的一双手将这俗世的人与情翻覆在掌骨之间。”

人生，本来也就是一场没有具体规则的“游戏”。

就像于海制作的这个游戏一样，有的人不停地堆砌着谎言，试图填补内心的不安与空白；

同样，也会有人，在这场虚实难辨的谎言中，动了真情，却丢失了真心。

归根结底，这依然是一场关于“人性”的考量。

*本文作者：DD

看了第一集，整集都满满的国产烂片气息。

烂片通病——角色性格不明，人物行为动机没有逻辑。好的故事都是人物角色推动情节发展，而烂片都是为了情节而硬生生要角色做出行为。

男主在老沈家看到女主，追上去的行为动机是什么？是八卦？是想找把柄要挟老沈？

——是八卦的话，追上去问两句就完了，还非得要挟女主陪你坐下来聊？此刻你是狗仔队记者吗？

（问沈总？别人的家事，你什么身份问？你是沈总男朋友？）

——是想要挟老沈吗？但收留女主的时候又不情不愿，口口声声赶女主走，而且在第二天找老沈时也毫无表示。

（八卦完就这种态度待人，渣男）

从男主的角度出发，男主最近燃眉之急是想老沈投钱给自己，那女主在你家的时候直接通知老沈，老沈不就欠你人情了吗？

偏偏你的行为就不符合人物动机，那到底你折腾一晚是想闹哪出？？？

【要符合真实的情况，在小卖店的那场戏就应该改成——男主说找沈总来要挟女主，女主懒得理他，扭头就走，男主知道打电话给沈总的这种行为没有要挟的价值，想起女主住不了酒店的情况，马上改成利诱，对女主说，坐下来聊一下，等下会用自己的身份证给你开酒店房。在女主角度，她也没有更好的去处，就会答应男主去聊天。这样情节就能合理自然发展下去，而不是现在那么生硬弱智。】

女主角方面，把男主的头砸了，如果是你不好意思所以请男主吃东西赔罪，那很合理。但你是敲完别人的头，还跟这个不明背景的陌生人吃夜宵，掏家底，睡别人家。是个男人都没你天不怕地不怕，根本就是送上门的“我是富家女快来糟蹋我快来绑架我”。

而且，遇到对话不下去，男主只要表示“我找你爸”就能让女主角接着自曝身世，是什么鬼逻辑？这么大一个女的离家出走还怕“我告诉你爸爸”，你小学生？女主的角度，离家出走的目的是什么？不是就想闹情绪给家人看吗，会害怕家人知道？

（再说，在后面的剧情会知道，在女主角的角度，男主的突然出现是一个计划以外的变数，做这么重大的事，当然是越少变数越好，对男主自然应该避之则吉，哪可能自己还迎上去。也别说因为男主看到女主的脸所以必须去迷惑男主，女主这一路上被人看到脸的次数还少吗？酒店大堂、商场餐厅会没有闭路电视吗？）

反正这男女主角的行为真是毫无逻辑，不是从自身目的出发，完全是编剧为了让故事能继续随便糊弄一下。

第一集登场的主要角色：男主角、女主角、高利贷、沈总、警察队长、队长身边的女警。

第一集下来，塑造角色最明确的是队长身边的女警，两次出场已经留下精明能干的印象。多讽刺，塑造得最好的是个配角，其他主要角色真不知道他们有什么性格特点或者能力特点，超模糊。

你看看《唐人街探案》网剧第一集是怎么塑造主角、展现案情、牢牢吸引观众的？不说跟《唐人街探案》网剧没法比，这开端连《谁是被害者》、《白夜追凶》、《法医秦明》都远远追不上。

国内编剧水平差，就应该多学习，去“得到”上面学完《跟李新学编剧》都不会编出这么多硬伤的戏。

（我大概知道了本剧的诡计，但也不觉得这能为本剧加多少分，一来是第一集就拍成这样，对后面的剧情表现没期待，二来，这诡计不是已经在各种影视、小说、剧本杀烂大街了吗？）

如果有观众觉得这部剧还能看，那可以去看看 《唐人街探案》、《心迷宫》（国产悬疑神作），还有优秀的日剧《神探伽利略》、《圈套》、《上锁的房间》、《欺诈游戏》、《古畑任三郎》等等。看过优秀的作品，就知道这部国产剧还有多远的差距，别再给这种剧刷虚高的分数了拜托，很多给这剧刷5分的一看内容就是水军。

豆瓣评分的水分太大，现在这部烂剧评分居然有7.4，跟《神探伽利略 第二季》7.7分、《上锁的房间》7.9分相差还不足1分？豆瓣评分完全失去参考价值。

在东野圭吾的小说中，《绑架游戏》是一个不尴不尬的存在。早在2011年，便已有中文版推出，却很少有人讨论它——看懂的人，会拍案叫绝，称它是“东野流”的代表作之一；没看懂的人，会反复追问：结局啥意思啊？东野圭吾究竟想说啥？

这就是标准的“东野流”了。既有“新本格派”炫技式的周密、严谨，又有“写实派”的深刻、亲切。在日本，有人称这是“写实本格派”，但这就忽略了，东野圭吾的小说还有浓烈的后现代风格。也许，想概括东野圭吾的创作，除了“东野流”，实在没有更准确的词。

曾以为，《绑架游戏》是无法影视化的。

比如“人并不是为了一张脸而活——正是如此。但是对于人生来说脸却是很重要的。在各个阶段里，脸会影响这个人的命运”。这样精彩的句子，该怎样影视化呢？

但《十日游戏》做到了，甚至做到了将原著《绑架游戏》的核心内容讲述的更接地气。

从已播出的几集看，确有醇正的“东野流”韵味，只是韵味越正宗，解读起来就越难——“东野流”是用来烧脑的，囿于“故事怎样”“演员表现如何”“画面是否精致”“故事逻辑是否完整”等传统评判标准，很难产生那种“相遇感”。而东野圭吾的最大魅力，就在于这种“相遇感”。

显然，真正切入《十日游戏》，至少要过四关。

首先，牢记细节：本格派高度重视细节，经常依此来逆转情节，看《十日游戏》，需处处留意。

东野圭吾以本格派出道，中间10年陷入创作低谷。《绑架游戏》属于晚期作品，体现了“东野流”成熟期的创作成就。但相比于同期创作，《绑架游戏》更接近本格派——小说最后一章的大逆转，令人回肠荡气，让人心生“非东野圭吾，写不出来”之慨。

改成影视剧后，因影视语言的信息浓度远高于书面文字，客观上分散了观众的精力。读书可以处处留心，看影视则很难如此。

在《十日游戏》已播放的几集中，一些细节需特别注意，比如：

当路婕（金晨饰）离家出走时，与跑步锻炼者发生碰撞，给对方留下深刻印象，这成为后来确认路捷死亡的重要证据之一，在原著中，这个细节具有极深的意味。

于海（朱亚文饰）与路婕策划假绑架时，于海一度失控，将路婕捆绑。后将她释放时，用了一个相当不成立的借口（尝试绑架的滋味），路婕却信以为真。这背后也暗藏着阴谋，却很容易被忽略。

类似的细节还有很多。

原著故事量不足，这是“东野流”独特的写法——不以故事为核心，更重视如何去讲故事。这就为影像化，设置了较多困难。在具体细节的处理上，《十日游戏》有不少精彩之笔，两相对照，方见匠心。

其二，开放型人设：“东野流”笔下都是“无根人”，观众需突破传统的善善恶恶的审美习惯。

东野圭吾的创作有“社会派”的特征。所谓“社会派”，是以松本清张、森村诚一为代表的推理小说（本称侦探小说，但二战后，日语改革，“侦”字被废弃，侦探小说遂改称推理小说）流派，通过“设谜—解谜”，揭示犯罪行为背后的社会因素，引导读者关注社会不公正、制度缺陷、人性冷漠等问题。上世纪40到60年代，“社会派”一度成为推理小说的正脉。

松本清张、森村诚一等作家所面对的，是一个缺陷明显的社会，通过道德反思、理性批判，可以改变，而东野圭吾则身处后现代社会，缺陷已系统化、凝固化，个体难以撬动。

在后现代社会中，处处充斥着规则，都是专业人员制定出来的，具有高度合理性。这意味着：个体无从反抗，甚至连反抗工具（正义感、理性等）都被取消了。

所以，东野圭吾笔下的人物大多没有是非观、善恶观，他们行善源于孤独，作恶只为有趣。他们把一切道德问题都转化为技术问题。在原著《绑架游戏》中，两位主角最终打了个平手，在惺惺相惜中，联手化解了危机。

这就诞生了本文开头的那个“看不懂”问题。如果习惯了作品一定要有褒贬、有道德立场、有好人和坏人，那么最好的选择是不要看“东野流”。“东野流”蕴含着悲悯——不论杀人者，还是被杀者，他们都是被操纵的可怜人。读东野圭吾的作品，常使大都市中的读者产生“这不是我的故事吗”的错觉。

善恶非自定，红尘不自由，“无根”可能更接近生活的真实状态。

《十日游戏》准确地把握了“东野流”的“无根”脉搏，不论是于海，还是沈辉（刘奕君饰），乃至路婕，他们都是失败者——他们以为在掌控生活，其实他们都是被掌控者。

其三，不断变换的视角：在写作中，东野圭吾不断改变叙事角度，建构出“浮生若梦”“诸相皆幻”的意境。这种刻意的反清晰化写作，转化成影视，尤其难读懂。

现代社会建构了一整套规训方式，通过教育、考试、选拔和社会文化等，使人们坚信——这个世界充满确定性，只要深入，就能发现其中“暗含”的因果关系。

抱着这种偏执，则“东野流”便是有缺陷的。

比如原著中，主角为争取投资，登门拉拢感情，正遇投资人的女儿翻墙逃走。翻墙时机是精心策划的，但投资人怎么能确定，主角会来呢？毕竟他的住址并未公开。

这，显然是一个逻辑漏洞。

可问题是，生活真的契合逻辑吗？没有巧合、神秘因素、概率等，人生还能称为人生吗？况且，推理小说有自身的艰难：普通小说过程确定、结果偶然，而推理小说却是反写的——结果确定、过程悬疑，这是推理小说不得不戴上的枷锁。所谓“本格派”，就是穷尽推理，全力与读者“捉迷藏”，往往落入“为悬疑而悬疑”的窠臼。

东野圭吾则删繁就简——在结构上，保持了高度的悬疑性，在细节上，则力求明白如话。在叙述中，东野圭吾大量采用倒叙、插叙、多线索等技巧，使相对简单的故事变得复杂起来。这种写作方式给了作家极大自由：头绪多，则后期处理时，很容易捏成一体，既保证了紧张，又相对易读。

这种结构源于后现代小说，博尔赫斯、福柯、村上春树等作家开篇时，常展开数条叙事线，最终只将其中一个写完整，其他则作为断线，堆砌在文本中。这更具写实性，因为生活中很少有完整的故事，更多是半故事，乃至片段。

后现代小说不太被读者认可，转化成影像作品，就更显跳跃性。只有那些曾深入观察过生活的人，对过于完整叙事的虚伪到不满的人，会沉醉于《十日游戏》的节奏，它伤感、无奈、眩晕而孤独，似乎很清晰，但事实上，我们永难参透其中的奥妙。

其四，对心理空间的把握：东野圭吾的作品能抓住读者，因为在物理空间之外，他擅长营造了一个心理空间，带来强烈的紧张感，但对读者也提出了更高要求——从读故事转向读人。

把人的愿望、恐惧、偏执等加入到故事中，不确定因素增加了——同样上梁山，鲁智深就是比较痛快，林冲则比较磨叽，因为二人性格不同。即使知道野猪林将发生什么，人们也会为被那段文字带节奏，因为危机并非瞬间到来的，而是沿着林冲的性格缺点，一步步靠近。

然而，《水浒传》是用白描写完这一段的，较少心理描写。身在危机中，林冲、鲁智深的内心活动是什么，读者只能自己去琢磨。

相比之下，日本传统文学有私人倾诉的传统，后在欧陆自然主义小说的冲击下，发展为“私小说”。其结果是，日本读者更有耐心阅读心理描写，中国读者则往往觉得太琐碎、太啰嗦。

东野圭吾的原作基本由对话构成，背后暗藏着书中人物的心理活动，这些心理活动对情节发展产生着决定性影响，比如：于海内心孤独，源于缺少爱的家庭环境；沈辉老谋深算，则源于生活的磨砺。二人都对人性丧失信心，这为他们之间博弈、下套、妥协，提供了动力。

在《十日游戏》中，朱亚文、刘奕君的表演堪称精彩，保留了原著中最深刻、最精彩的部分。但它能不能打动观众，就是另一回事，因为这需要观众具备从“我们”中，把“我”拔出来的能力。只有“我”，才能感受到真实的苦痛，而“我们”却无法做到。这意味着，想被《十日游戏》打动，还需在灵魂上补太多功课。

经过40多年的高速发展，中国社会呈现出惊人的多样性：一方面，很多前现代问题尚未得到解决；另一方面，在许多现代化大城市中，人们正在遭遇后现代问题。

不同问题混杂在一起，很难形成统一的解决方案。

在这样独特的氛围中，《十日游戏》成为一部挑选观众的戏，能超越自我限制、不只用一只眼睛看世界的观众，就能沉浸其中，得到它的滋养。