你第一季

我爱上了你，贝克。

第1步，为了靠近你，关注、跟踪、偷拿几件无所谓的小物件。对你的爱填满了我空虚的内心和无聊的生活，我成了个有点神经质的跟踪狂。我爱你，为了了解你，我做什么都可以！

第2步，慢慢走进你的生活，为了对付所有可能伤害你的人，我开始动手杀人。为了心中所爱除掉心有恶意的人，我也不算是十恶不赦。我作恶的动力是除恶安良，世界上还有人比我更无私更爱你吗？！我爱你，为了得到你做什么都可以！

第3步，在一起，虽然生活充满了猜忌和谎言，但还是很幸福的。直到你发现了我的秘密，我所护所爱之人发现了我的不堪，我只能将你打晕，将你囚禁，你不肯接受我理解我，最终实属无奈我才痛下决心捂上了你的口鼻。你会威胁到我，对不起我最终还是把魔爪伸向了你。我爱你，为了不让你揭穿我我做什么都可以！！

第4步，为了帮你完成生前的心愿，完成你一直想完成却没有完成的事情，我帮你写了一本书，在我的书店中心的位置宣传销售，你终于成了世人眼中出色的作家，只是很遗憾你不能亲自享受这种荣耀了。一想到不能跟你在一起，我就觉得生活黯然无趣。直到另一个我感兴趣的人出现在我的视野中，她让我想起了你……她让嗅到了爱的味道，让我黯然的生活开始走了色彩……我爱她，爱到……

如果新出现的女人不是前女友，这个剧结局挺完美了，中间爱到死去活来做什么都可以，然后似乎是天公不作美事情不按照预期发展导致事情失控。但最后出现了一个新的人，新的一个循环又开始了。或许新出现的女人是前女友，比较容易拍第2季。

在刚看这个剧的时候，一直觉得很不安，感觉为了传达正确的邪不压正的价值观，男主一定会受到制裁。然而并没有。欣赏编剧对“善恶终有报”的独特理解和处理方式。

贝克被困在地下室玻璃房子里那段，还以为贝克真的会被关到心理扭曲理解乔，以一段扭曲的爱情长跑作为happy ending。没想到结局却是如此。贝克为了逃出来所做的努力，让我第一次觉得这个角色有着独立坚韧的优秀特质。

你希望有那么一个人，他对你的喜欢胜过一切，为了你做什么都可以。你也会用这样的表达来形容对对方的爱“为了你我做什么都可以”。

“为了你我做什么都可以”，这句话细思极恐，不顾自己的心里感受，不顾道德法律伦理纲常，毫无原则、毫无底线地去讨另一个人的欢心，看起来很酷很洒脱是吗？听起来爱的很深对吗？首先，你伤害了自己存在的根本——你的原则你的底线你的心里感受。其次，如果伤害到了别人，你伤害了这个世界存在、人类共存的生命准则——相安无事。

爱到没有了自己，如果你这么想，长此以往感情会出问题的。为了你做什么都可以，这究竟是自私还是无私？如果你这么做，被爱不是开心幸福，而是互相折磨。

而且这还是一部适合用来学英语之后和外教、白人客户装逼的美剧。

其实近几年我个人最喜欢的是科幻和悬疑类型的美剧，也为《黑镜》剧买了网飞会员。但是，自从上周看了《黑镜》2018年末特别放送（黑镜：潘达斯奈基 Black Mirror: Bandersnatch），等待了一年的心情像被浇了一桶冰水，那是一种：为了一个很喜欢小吃摊走了几站路，吃到的时候却发现东西变了味的失望。

握着鼠标漫无目的地刷着Netflix目录，突然发现了一张大学追过的《绯闻女孩》里的熟面孔，

剧名《你》（You）

看了预告片。

哟！带感！

于是昨天午饭时我点开了第一集

……

到了晚上刷完了整季10集

……

太他么美味啦同学们！！！

Netflix 终于有了一个拿得出手的黑暗偶像剧！

这乍看像《绯闻女孩》（Gossip Girl，以下简称"绯女"或GG），细看你会发现它并不简单：

（以下涉及剧透）

第一季就是一个完整的故事，导演没有留下太大的悬念给第二季，也是对这个故事的自信。本剧是一个以Psycho为第一视角讲述的犯罪悬疑故事，描述这个变态是如何从看上的的女孩社交APP那里获取该女孩的私人信息、从而铲除女孩身边的人脉、完全控制女孩的精神世界甚至利用社交APP完美掩盖犯罪真相的全过程。

（剧透完毕）

我的公众号的上一篇文章[小广播] 2019年，让我们改掉一身臭毛病，成为更好的自己我提到了自己的手机上瘾症、社交APP依赖症，这部剧说的也和这个主题有关。本剧既有对手机时代信息泄露的反思，也有对原生家庭的反思，本身已经比一般偶像剧的立意拔高了一阶，到了剧末更是加入了对善与恶的探讨（一个人犯了多大的罪可以让“法外执法、替天行道”被接受和原谅）。

《你》的部分剧情和GG一样使用旁白推进，从绯女走出来的PennBadgley，演技和台词功力比起演Dan的时候有了巨大的进步，旁白的语速、节奏、腔调适合用来跟读、回放（虽然我怀疑用来学英语的你，会不会被男主的自圆其说煽动成变态哈哈哈哈哈哈哈）。

你还在为了《绯闻女孩》后没有听到顺滑又贱贱的纽约腔旁白而遗憾吗？

—— 《你》，值得拥有！男主扮演者（绯女男一号）Penn Badgley的性感低音炮每集上线，让你领略美国王凯一样的声音旁白。听了他的旁白，声控的你仿佛耳朵怀孕，爱学英语的你想要马上跟读学会他仿若传销般的口吻、加入他一起去犯那些滔天罪行！

你还在为了《绯闻女孩》《美少女的谎言》后没有衣品和身材那么好的女主角而遗憾吗？

——《你》，值得拥有！女二扮演者（美少女谎言主演）Shay Mitchell的造型可盐可甜 ，可以收进2019年初春衣柜备选。

你酷爱欧美文学名著却嫌弃一般美国偶像剧太肤浅？

又或者：

你跟老外聊天只能"Fine,thank you,and you?" ?

——《你》，值得拥有！因为男主身份是书店老板，所以他在旁白描述自己的动机时引用了大量的欧美经典文学作品书名和台词。跟读并模仿本剧旁白，可让你在与外教和白人客户、同事聊天时逼格满满！Twitter上曾有美剧迷买了这部电视剧的原著小说并将书中提及的书籍做了标记作为看片之前的阅读向导：

我在看完剧后还能记起来的几本是：

《Desperate Characters》

这是美国女性作家Paula Fox的小说，讲述70年代一对美国中产夫妻在纽约的生活和心理状态。《你》剧中男女主初遇，男主决定撩骚女主就是因为她进入他的书店并点名要找这本小说，从而被男主窥探到了女主心中的不满和欲望（因为这本小说本身写的就是女主那样的美国女性表面上看似光鲜实际上外强中干的生活）。

斯蒂芬金《睡眠医师》（又名《睡梦医生》）

《你》作为文青装逼犯罪剧，身为书店老板的男主怎么可能不提到金大神？这本书是金大神经典作品《闪灵》的续作，描述《闪灵》中男主儿子丹尼长大成人后的生活和遭遇。

艾米丽勃朗特《呼啸山庄》

因为外国文学名著比中国四大名著要短，很惭愧地说，我至今没读完《红楼梦》，却把夏洛蒂勃朗特的《简爱》以及她姐艾米丽勃朗特的《呼啸山庄》读过两三遍。青少年时代的我第一次从《呼啸山庄》领略到什么是爱而不得、阶级门第、因爱生恨这些概念。今天想来这本书也是世界文学名著中少有的以虐恋为题材的小说。虐恋始于不平等，放在《你》这部剧中由角色随口一提颇有深意。

大仲马的《基督山伯爵》

若干年前，年幼的我遇到这本书之前不知道名著中居然还有这种复仇爽文！比起这本，许多名著都不免有点儿小家子气，我个人是不太理解喜欢大仲马的人还会喜欢雨果、福克纳、茨威格，因为那根本不是一个维度的。这本书的影响力大到什么程度？豆瓣距今最近的高分现象级国剧《琅琊榜》原著都是深受它的影响写出来的复仇爽文（实际上《琅琊榜》在东南亚的宣传标语就是“琅琊山伯爵”）；各大电影榜单上的最伟大电影Top1\金大神的《肖申克的救赎》、经典美剧《越狱》都是深受这本书影响的产物。本书在《你》这部剧中也是在提到“复仇”这个话题时被引用。

除了这几本，《你》的旁白和台词提及的小说还有：

《科学怪人》

《达芬奇密码》

……

剧中提及的其他书籍我就不在这里一一列举了，对欧美文学感兴趣的人可以上网查一下或者在看剧时随手记录下来作为阅读向导。

妙的是，剧中提到这么多书名和台词，却没给人“掉书袋”的卖弄感，这些书都是在角色口中顺嘴一说，看过这些书的人看了会觉得很妙，就算你没看过这些书照样不影响剧情代入。

也就是说，不管你是喜欢学英语、喜欢看狗血爱情剧、喜欢看犯罪剧、喜欢看纽约女孩服饰，还是欧美文学控、想学习一些欧美文学典故来装逼，都能通过观看这部剧获得满足。

对于我个人而言，作为有过被尾随和被人视奸社交平台经历的人，看了这部剧，我立即将朋友圈设置为三天可见、删掉了自己ins和微博上所有漏脸的照片：）

然后，我丢下手机，花了几小时构思并写好了这篇文章。

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

（作者没钱没背景不漂亮非名牌大学毕业，凭借自学英语找到海外500强互联网公司工作，并在一年内在海外两度被猎头挖角。）

爱学英语的职场人Claudia，公众号ID:aixueyingyu77

/ Love is more important. /

毫无预兆的清晨，阳光温柔，空气温暖而干燥。

门框触碰铃铛的声音清脆悦耳，是谁推开了店门，仿佛心门也由此打开。爱情就这样悄然到来。

几句询问的对话，Joe的目光落在Beck身上，时而注视时而闪躲，显得单纯无害。因为一见倾心，他的眼神因为Beck而温柔、深情，陷入迷恋。

5分钟开场，描述了爱情的相遇。

简单，自然而然。

如果我列出整部剧里我认为的Joe作为男朋友的优点，忽略其他剧情，你一定会觉得Joe是个完美的男朋友：

1、 颜值上算是比较有安全感的耐看的帅气，喜欢穿衬衫和牛仔裤，日常时文艺look，偶尔外出会穿正装，在穿着上跟女朋友的协调算是周到了。Besides，Joe的手非常好看。

2、 Joe博览群书，熟悉作家的生平，聊起电影也是如数家珍，头头是道。

3、 大多数时间比较沉默，说话不多，但与Beck一起却总是有聊，聪明，还有一些幽默感。言谈举止还算文雅，选车很有品。亮红色复古Buick, 让人无法忽视的审美。浪漫得比较文艺。

4、 对女朋友忠诚无二。

5、 永远充满爱意地看着女朋友，深情而无辜的眼神。几乎不会对人进行负面评价。跟女朋友相处时大多也都是积极的赞扬和支持。

6、 偷偷帮女朋友处理麻烦，不让可控的麻烦事儿打扰到女朋友。乐于为女朋友做家务，准备两人份早餐，女朋友认真写作的时候从不多言打扰。

7、 Joe会轻轻地数着他们的纪念日，比如“这是我们初吻的第三天”。精心准备女朋友的生日party，亲手准备蛋糕，上面写着Everythingship——女朋友感动的小细节他全部都记得。

如果我再列出他的黑暗面，你一定会觉得Joe是个恶魔：

1、 偷窥、翻看他人隐私。

2、 擅自进入私人住宅。

3、 跟踪。

4、 偷窃、私藏他人财物。

5、 囚禁。

6、 谋杀。

完美男友和恶魔全然对立的形象，集于Joe一身，他所有作恶的动机，都是因为他爱Beck，希望她在完美的人际环境中无忧无虑地生活。

Joe为了爱，囚禁并杀害了Beck的前男友Benji。因为他对爱情不忠，对Beck的感情敷衍，实在是烂人一个。更因Benji也曾杀害一个青年，Joe认为Benji的存在对Beck的安全存在威胁，他的死也是罪有应得。

他为了爱，袭击Beck的闺蜜Peach。因为她对Beck同样有偷窥、控制和占有的欲望，意图限制Beck的发展。Peach发现了一直尾随她们的Joe，举枪射击，Joe受了伤，却也毫无悬念地杀害了Peach，他觉得这是正当防卫。

他为了爱，一把将前女友Candace的情人，也就是Candace唱片公司的老板从桥上推下，原因是他与Candace偷情，并且他对Candace出言不逊，形容她是放荡风骚的人，让他终于出离了愤怒，对其起了歹心。

他为了保护邻居的小孩Paco，在一次意外中用刀直接刺破酗酒家暴的Ron，因为受够了Paco和他的母亲Claudia一直饱受Ron暴力恶行的痛苦，他同样认为这种暴力、酗酒、赌博的人也是该死。

直到第一季看完，我对Joe的认知仍然很复杂，他着实有可爱的一面，善良的一面，善解人意的一面，隐忍的一面，不愿完全相信他的黑暗面。

关于这部作品最令我震惊的，还是人与人关系的边界问题，其次就是发现成长过程对一个人性格的养成是有多重要。

/ 关于边界 /

人的内心都是一半善良，一半邪恶。这是人性。

只是身处某些环境、发生某些事情，会激发一个人的善或者恶。

对于邻居小男孩Paco和她的母亲Claudia，Joe表现出了极大的善意。

借给Paco有趣的书，将自己唯一的晚餐给Paco，每当Claudia与Ron发生争执，都是Joe在陪伴和引导他读书、自我成长，教育他人人为我，我为人人。

Joe也曾帮助过Claudia完成艰难的解毒过程，会在一些清晨，陪伴街区的孩子们读书，这些在外人看来应该如天使一般善良美好吧。

然而在亲密关系中，尤其是在女朋友不曾察觉的时空里，Joe则被激发出恶魔的一面，更多时候变成了偷窥狂、控制欲爆棚、毫无法律顾及和罪恶感，甚至伤及他人性命。

在对陌生人关系的边界处理上，他尤为清晰，做了一个旁人能做的几乎所有好事，未曾过分深入，也未曾对坏事置若罔闻。

然而在对亲密关系的边界处理上，他极其激进，一厢情愿且自以为是地闯入对方的私人空间窥探，在对方不知情的情况下，他以为边界就不存在，只要是对她好，她终究而且必须理解。

Joe说，为了你，我愿意跨越任何界线。

There’s not a line in the world that I wouldn’t cross for you.

Joe是个对陌生人会因同情而生爱，对恋人会因爱而恶念的人，习以为常而不自知。

我想这两种感情，大多数人都会有，只是没有Joe做得这么极端罢了。

在Joe的价值观里，认为为了心爱的人做一些坏事，并不意味着那就是对的，而是意味着爱更重要。在这套价值体系里，做任何恶事都可以自圆其说，而且理由甚是伟大。

/ 关于成长环境 /

Joe这套价值体系的起因，就是因为他的养父Mooney老先生自认为自己是Joe的“好主人”。

从小Joe的父亲虐待他，而Joe的母亲从未进行过阻止，即便是教养院也无法给他正常的生活。

Mooney认为自己是Joe的拯救者，便完全凌驾于Joe的意志，用同样暴力的方式迫使Joe接受Mooney对他“好”的方式，逼他反省，美其名曰为自我救赎。

Joe最终用自我麻醉的形式完成了对Mooney的屈服，成功地说服了自己——Mooney这样做完全是出于对自己好。

一如后来Joe对待Beck，以爱的名义做出各种越界违法的事，总是幻想着“你不会觉得我是疯子”。

如果有人反抗，就把他关起来自我“反省”。

Mooney的管教近乎于变态。但让我觉得更恐惧的，是他以“俯视”的姿态“强制教育”幼小的Joe，多多少少还是让我联想到父母对孩子普遍存在的“强制关怀”。

如果说亲密关系间的边界还可以提前设置清楚，那父母与孩子间关系的边界，那些亲情的羁绊是不是也都被披上了“为你好”的纱布，却从不曾清晰？

关心则乱。

那些以爱之名而被模糊的关系边界，又何尝不是蜜糖与砒霜呢？

/ love is tricky. /

爱情的相遇和初见永远是美好的。

即便是Joe的邻居Claudia，成天与Ron吵架大骂，然而在她们相遇之初，Claudia也曾觉得Ron是她的王子。

一如Beck曾经回忆Joe是她最绝望时候的救命稻草，唯一“看见她”甚至拯救她的人。

“你为什么会落得如此田地，这不就是你想要的吗？”

在Beck被Joe囚禁的时间里，她曾无数次清醒地问自己，难道这一切不都是她最想要的吗？可终究还是满是憎恨、咬牙切齿地咒骂Joe是个疯子、变态，愤恨地说我不可能爱上你。

爱情就是这样，开始美好，过程曲折反复，结尾未必皆大欢喜，更多的是相互怨恨。

难道我们就这样否定爱情曾有的美好吗？

抑或是妥协于接受一个糟糕的真相？

都不甘心。

或许我也是到了年纪，不再割裂的去看待和评价一段爱情，只是以好或者不好来做评判标准，对一段丰满的爱情来讲，都是不公平的。

你要相信你感受到的爱、和恋人给予你的善意，你也要接受对方不是那个完美的人，甚至可能是个恶人。

用一句通俗的话来概括就是，爱的反面不是恨，而是冷漠。

所有对你的关注，或者过于关注，甚至是捆绑，确实都源于爱。

然而如果两个人的边界问题没有挑明，就会带来一方侵略式的侵占，和一方恐惧的排斥和反抗。

如果有这样一对情侣，是一个暴露狂，一个是偷窥癖，或许这样的搭配也算和谐，不然他们其中任何一个人与正常认知的人相处，都是灾难。

我想，所有的观者对Joe的愤恨应该也只停留在那些越界的部分吧。而所有在界线之内的爱意举动，扪心自问，我觉得很美好。

如果他不曾跨过界线一分一毫，他应该就是那个perfect lover。

当我看到结尾Beck对Joe近乎于倾倒式的指责，同时想到那些美好的时刻，我是心疼的。

我不愿相信Joe是先有偷窥的欲望，然后才爱上某个人，之后以爱的名义去合理窥探。

我更愿意相信Joe是因爱而生的对另一个人的好奇，好奇到无法抑制去探求对方无死角的生活状态，好奇到不曾顾及隐私、法律，觉得这些都不值得与这世间最重要的事相提并论。

他的成长痕迹教会他的，就是一套强制侵占他人自由式的关爱。

Joe以为自己被关在笼子里的时间，完成了自我救赎。殊不知他只是完成了对Mooney这套教导的彻底屈服，在他幼小的心灵中，早已建立了这样习以为常的价值观。

这就是Joe让人悲哀的地方，他的心智未曾成长，一直都还是个男孩的模样。

好在Beck是价值观已经成型的成年人，她不必为任何人屈服，即便绑架她的是强烈的爱。

/ 关于自我救赎 /

每个人的生活都有一团遭的时候，只有不成熟的人才会相信并期待着终有一天，白马王子会拯救自己于水深火热的现状。

谁都想有个避难所，面对溺水时候的水草，都会想一把抓住，并且依赖、沉沦。

当你太想要的事物得到得太轻易，多半不真实。

沉溺于短暂的美好幻想确实让人麻醉，可最终都还是要栽个跟头，趴出坑，才能完成自我救赎。

Love is more important.

But the world is a cruel place.

end

原文发布于微信公众号：小撞

原文戳此

我觉得这部剧里，能看清真相的，只有心理医生和凯伦两个人。

凯伦真的惊到我了，和乔生活了三个月，竟然就能知道他杀了坎蒂丝，乔是一个心思如此缜密的人，而凯伦能做到这点就说明她天赋异禀。

我的观点和心理医生一样，凯伦才是适合乔的那一个，她知道如何和乔相处，就像乔所说，她知道自己是谁，她不会让他碰上peach和benjimin那样的人，他们只分享对的事情，这才是人与人之间相对健康的关系。凯伦还能发现他的善良，和他一起帮助帕克（在他眼里就是小时候的自己）和他的妈妈，甚至于帮帕克的妈妈戒毒，她做的比他还要好。

她的心理也很强大，在乔说分手之后她也没有纠缠，而是冷静的走了，她懂得自持。也知道不爱自己的人，纠缠也没有意义。

而贝克只关注自己的文学作品和无偿享受乔对她的好，相应的，乔也把自己培养成了无时无刻不在为beck服务的乔，所以才会有乔无线滋生的控制欲，因为没有关怀，乔只能不断的除掉在她生活中看起来重要的人来显示自己的存在感。

乔在童年的时候经历过地狱般的折磨，母亲抛弃他，他和父亲生活在一起，可是父亲对他毫不关心。乔在书店做学徒时因为弄丢了一本绝版书被老板关在书店很多年，直到711事件之后才放出来，老板却告诉他父亲从来都没找过他。他是一个生活在暗处的人，而贝克只看到了他的深情，他的彬彬有礼，他的温柔细致，却没看到他伪装之下那个备受压抑的灵魂，他无限的控制欲其实来源于他对被爱的渴望，每个女人对他的丁点不在意，他可能就会联想起弃他而去的母亲和悲惨的童年，进而激发他的攻击性。

我本来以为乔的春天来了，凯伦是能给他的生活带来阳光的人，他终于获得了一段能带给他安全感的感情。但是导演好像并不想放过他哦，贝克又回来勾引他了，凯伦的话也有点让人琢磨不透，突然觉得这个帅帅的男主要凉。

…………手动分割线

乔和小婊贝贝克又重新在一起了，大boss凯伦暂时下线，这两个人又开始了你是不是真的爱我的戏码了，贝克也逐渐发现了乔那些不为人知的秘密。

第九集看到一大半，我竟然有点相信他们俩是真爱了，因为我对于真爱的定义就是彼此唤醒那个更好的自己。

乔和贝克第一次分手的时候，乔意识到贝克只不过想开始更好的生活，他选择了放弃监视贝克，砸烂了自己用来监视她的手机，他放弃了自己的控制欲，选择成全贝克。贝克和坎迪斯相比好太多，她只是个头脑（和凯伦比起来）不太清醒的女人，如果说她享受男人对自己的倾慕是一种本能，那么坎迪斯，就是利用自己的情色在游戏。

很不幸的是，乔的前半生遇到的都是激发他内心的攻击欲的人，在他失手杀了和坎迪斯共情的男人之后，惊慌失措的告诉自己的养父，而养父却安慰他说，那些背叛你的人就该死，所以后来他心安理得的杀害了那些对他有威胁但罪不至死的人，包括他养父的瘫痪，我猜也不会和他毫无关系，这大概就是报应吧，这个从小被他虐待的孩子，被他引导着走向残暴，而这种恶果，也反弹在他自己身上。

再说坎迪斯，这样一个勾引成性的女人，他不懂乔的深情和决绝，在乔试图挽留她的时候，她撕掉了他最珍爱的书，绝情的话轻易脱口而出，乔幡然醒悟，她是不爱自己的，而乔的付出，是需要巨大的回报的。他对她的恨，比他对她的爱，要重十倍。她欠他的，他必须让她偿还。

和贝克在一起之后，乔的理智与良知被慢慢的唤醒，在发现贝克和心理医生有染之后，在想要置他于死地的瞬间，他内心的执念没有在控制他，任何事情都不是非黑即白的，也不是任何背叛过他的人都必须以生命为代价，他放过了心理医生，质问贝克是否背叛过自己，贝克坦然承认，并表达自己的心意时，他们彼此感受到了爱情带给他们的力量，尤其是乔，从养父家回来之后，贝克从未离开的手也带给了他巨大的安全感。

我内心总有种执念，总觉得乔内心那个善良的小男孩是能被唤醒的。

可是这剧情走向总是给我一种不好的预感，皮奇的家人还在调查她的死因，贝克发现了他的秘密，坎迪斯那个改了名字的朋友圈，还有贝克倒下的那一幕，给我一种错觉，也许坎迪斯还没死，他可能用了另一种极端的方式让她更痛苦，这个剧情，扑朔迷离呐，可能更多还是惊悚吧，毕竟不是个玛丽苏剧。

剧情还有一个巧妙的地方就是，它把心理医生拖下了神坛，这个看起来正派高明的心理医生竟然诱导贝克上了他的床，这样一来，整部剧的心理救赎光辉又重新跌进了人性的黑洞。剧情就是一直这样起起落落，一会儿歌颂爱与温情，一会儿表现人性的黑暗和欲望。嗯，还是很有看头。

手动分割----第十集

一个完整幸福的童年有多重要，套用贝克这段话。 我们是怎么到这一步的？ 你习惯于让自己沉浸在童话中，把它当成避难所。 但你所爱的是那种寒冷， 当你发现残酷丈夫的妻子的尸体时，恐惧到颤抖。 当白马王子给你穿上水晶鞋，鞋子非常合脚时幸福到感动。 但在校园中，真正的公主伴着秋风票在你四周，你看到了自己和富家女之间的鸿沟并发誓不再相信童话。 但故事深埋于心中，宛如毒药。 如果白马王子真的存在，如果他能救你于水火，你需要从一切不公平的事物中得到拯救。 他什么时候来？ 答案是无数个瞬间的残酷耸肩。 是史密斯骂你死胖子时他连撒谎都不肯时难过的讥笑。 是在感恩节的厨房里，杰夫叔叔对你的猥亵， 是你告诉父亲真相时，他眼中的指责。 从每一个你爱过、亲热过并伪装成男人的男孩身上，你终于明白，没有任何魔法，可以将野兽变成王子。 你让自己周旋于那些令你怨恨的女孩之间，希望共享他们的力量， 你恨你自己，那让你变得弱小，不堪一击。 然后，当你觉得自己要消失时，他注意到了你。 你内心深处很清楚，一切太过美好，不可能是真的，但你让自己沉沦其中，因为他是第一个给你希望的人。 在他的城堡里，你发现了真相。 白马王子和残酷丈夫是同一个人。 除非你两个都爱，否则不可能拥有幸福的结局。 这不就是你想要的吗？被爱。 你不是想让他为你戴上王冠吗？这不就是你想要的吗？

我终于明白为什么乔为什么选择的是贝克，因为他们在某种层面上，正好相互需要。他想要完完全全掌控一个人的心智来培养自己的安全感，而她，游走于空虚爱情和恣睢生活之间，渴望白马王子的到来为她摆平一切。

是相互需要，却是不公平的感情。她想要一个人爱她理解她守护她，她向他倾诉自己的烦恼，希望得到帮助，一直以来，她都是表达自我和需求的一方，所以这个本就心思缜密的男人能够完全的掌控你，你在他面前是个透明人，没有隐私没有秘密。

贝克在玻璃房里质问自己，为什么自己毫无察觉，因为她，只活在自己的世界里，从来没想也不愿意去想这个把自己照顾的无微不至的男人到底是个什么样的人。

所以说，不要在你寂寞的时候去爱一个人，能救你的只有自己。

乔的行事风格，像极了他的养父，明明是自己残暴冷酷，却要以爱之名。他在小时候受到的折磨，在特定的情景下会激发他的恶，所以他把贝克关进自己待过的玻璃房里，还要说是为了他们的爱情。

他知道自己已经深陷在这种怪圈里了，所以他选择拯救那个尚还年幼的男孩，他杀了那个虐待帕克和他妈妈的男人，让他们可以没有后顾之忧的生活，他的手上有太多的人命，不怕再多一个让自己讨厌的人。

他是个温柔的引导者，但是他对帕克说的那段话，还是让我觉得不寒而栗，难道一个人是坏人就意味着我们可以杀掉他吗？他的回答是，有时候我们为了心爱的人做一些事，不是因为它是对的，而是意味着爱更重要。

一个人有多缺爱和安全感，才能说出这种话，他为了贝克背负杀人罪名，就像他说的，他可以为贝克做任何事，只为了获得她的爱和肯定，他一定觉得自己很爱她吧，以为自己已经付出了所有，可是他不知道，他的方式一开始就注定了得不到爱情。

因为第一季的台词节奏细节构思都如此精妙用心，我看完怅然若失，赶紧下载原著。原著才看到开头，发现还原度很高，nice。

作品的优秀有时在于，无论你从哪个角度看，都可以得出自己的启发。那这篇影评我就说说我看到的东西。希望大家能借此更好地辨析他人说的东西和自己想的东西。

我爱你所以我要杀了你 ——JOE

1. Joe爱Beck吗？如果Beck听话是否有走出囚笼的生机？

我们先听听Joe的想法。在Joe把Beck关进笼子杀害之前，Joe说他做的一切都是为了beck，他是如此的爱她。在Joe对比Beck和Karen这两任女朋友的时候，他说Beck总是把自己卷入混乱，逼迫自己做出很多事（比如杀害Beck身边的人）而Karen从来不给自己制造这样的混乱；Joe意识到和Karen在一起的自己是轻松的。其实不止是轻松的，后面第3点会讲到Joe和Karen在一起的状态。那么回到这个问题，Joe爱Beck吗？在Joe看来，自己很爱Beck，而杀人是为爱做出的牺牲，这其中就包括杀Beck。我们回忆一下，大结局时Joe在书店拿出Beck的书，他想的是，Beck要感谢他，没有他，Beck成名的愿望怎么可能实现。这个想法在Joe杀死Peach后也出现过“如果Peach没死，Beck怎么能拿到书约。谁的功劳？我。” 他把Beck囚禁以后，同时做了几件事，一和Beck朋友说Beck已经走了，二伪造Beck出国的社交证据。换句话说他非常坦然的准备好可能会杀死Beck的情况，这是一个乐观的猜想，其实我更想说的是，囚禁的那一刻他已经准备杀死Beck，所以三他哄骗Beck写下书作，留作撇清嫌疑。现在我们再想一下他为什么会囚禁Beck。因为Beck发现了他杀人的铁证，而他不想坐牢，他不想被抓住，他要好好活着。我们再想一下他为什么会杀Beck，因为Beck想逃跑。也就是说他没有打算放Beck出去，杀死Beck只是时间和机缘问题，他在等一个借口，比如BECK想逃跑，所以我才杀了她。有人可能会想，那如果Beck真的一直装作被洗脑没有马上表现出逃跑，事后再报警有没有可能活下来。我觉得理论上有可能，但前提是，Joe会放Beck出去。但是就他所作的三件事来看，概率不高。

2.Joe认为自己爱Beck，所以他说爱的时候算不算骗Beck？

我无意深入分析一个杀人犯扭曲的缘由，我觉得这个需要交给专业人士。我只希望我可以从中有所启发。爱是一个极具迷惑性的字，就像一把魔法棒，只要挥一下，或者多挥几下，好吧不停的挥，就会让人（起码是Beck）自愿闭上眼睛。在Beck起疑心的时候，其实她离真相一步之遥（只是她用的求证方法不对，这跟Beck的心态有关系，我们后面再讲）。我们看看Joe是如何应对的：“你从谁口里听说的Candace劈腿”这句话先让Beck落入下风，因为回答这句话代表Beck在背后调查了Joe。接下来，“你知不知道Candace弟弟还怀疑我是俄国间谍？他憎恨Candace把他送入精神病院，因此迁怒于我。”这句话是让Candace弟弟说法的可信度大打折扣，归咎于私人恩怨。然后拿出伪造好的社交账号自证清白，到这里为止，如果只是为了撇清嫌疑，他已经做到了。可是他没有止步于此，他马上质问Beck，“你居然这么想我？你把我想的那么坏？你觉得我会做出那种禽兽不如的事？” 这是在干嘛呢，彻底控制Beck的想法消除她的疑虑，这是在确保自己的安全。但是人不是计算机，说这样的谎话脸不红心不跳还能引导对方自责，你会说这就是自保的正常反应。那再往下，注意看一个细节，Beck又自责又感动，说“在我心底我深深地知道你不会是那种人”，然后温情地把Joe拥入怀里，这时候Joe的眼神是无比冷漠和空洞的。我不知道他在想什么，但肯定不是感动也肯定不是心虚。

3. 分手以后joe真的脱离对beck的控制了吗？

整部剧joe的旁白都有迷惑性，这就是作者的手笔和布局，等你发现花非花雾非雾，你才看到每个人的真容。分手以后，Joe跟观众说，我已经不关心beck好坏了，即使有人恶评，我也不会去帮她善后”（这里我想插个题外话，你觉得如果没分手joe会帮beck善后恶评吗。我觉得并不会。joe杀害的都是对满足自己需求有威胁的人，并不是对beck有威胁的人。恶评显然只是让beck不开心，不会影响beck跟他在一起，搞不好还能给他机会安慰beck。joe对自己的不诚实是从头到尾的彻彻底底的）。joe继续说，‘’没有beck我也活得很好，karen很好，还很关心我，这点是你beck没做到的。”看到这里，我们真的以为joe突然正常了，但是看下去，beck清空/屏蔽自己的社交状态，joe失控暴怒，“如果我不能跟踪到你消息，我怎么还能活的很好”。这可不是啥感人的话啊，这话不寒而栗啊。我只能说也许joe真的太了解beck，掌中之物，分手只是让猎物心甘情愿自投罗网的另一个方法，所以他的分手看起来很decent。

4. Joe和Karen在一起什么状态？

本剧活得最明白最有原则最潇洒的Ethan看出来，Joe和Karen在一起开心多了。Joe也发现了，自己没有了那些情绪旋涡和控制狂的举动了。前面我把这个状态描述成轻松。好嘛，我想加码，这不仅是轻松，也是没有满足Joe不正常的感情需求，Joe总觉得少了点什么，因为这段关系太健康了。嘎嘎嘎。你说这年头真的是，什么人都有哈哈。那么Beck为什么可以满足joe这种感情需求呢？那就要讲讲beck

等我愿意面对自己已然太晚——BECK

1. 为什么前面说Beck的求证方法不对跟她心态有关？beck的恐慌真的是因为觉得自己不配得到爱吗？

Beck起疑心以后，先是自己调查，多方走访，这是正确的，但这不是因为她长心了而是她不能无凭无据做关系里的恶人怀疑Joe。她想要的还是关系，无论是听到怎样的不利消息，她最后都希望Joe能消除自己的疑虑，所以才会临近崩溃（这个panic真不是beck朋友说的是beck自我怀疑，这个panic我理解的就是人的生存本能，你的本能在告诉你你很危险），最后拿线索质问Joe，这不是求证，这是告诉对方出题方向，让对方作弊通过。这个举动是不是让很多女生看到了自己的影子，嘎，质问男生爱不爱自己，和另一个女人是什么关系，附送可疑线索好让对方下次不留痕迹，Biu~你指望他说什么。指望他继续帮助你构造这个梦，优势是你占据道德高地，但是做法只是说明自己多么需要这段关系，当然这是人之常情我也是这样我保证。

2. Beck明知分手问题并未解决为什么又勾引Joe复合？Beck满足了Joe怎样的感情需求？

是从什么时候开始Beck想关注Joe的近况了？是Beck写不出文章开始。Beck觉得自己压力好大，毫无头绪，无从下手，这个时候她为什么想到Joe了呢，从她的角度分析，她只是在分散注意力做些开心的事，从一个自己把控不了的局面转入胜券在握的局面（所以她和Dr. Nicky说自己百分百肯定Joe想要她），而关系之所以容易让人上瘾不就是因为它可以让人逃避现实缓解痛苦吗。但是从上帝视角，不好意思就是我的视角看，还有另一个原因，也就是导致她悲剧的内因，是她自己的状态偏向混乱，并且她内心渴求一个“主人“（天哪这么说好sm羞羞脸跑开）。在濒死之前，她写下来的话，是她彻底看清了自己的过程，“我渴望有一个王子救赎我，我渴望被看透” 'But you let yourself be swept, because he was the first strong enough to lift you.'这句其实就是说自己渴望被掌控。毕竟开始靠自己总是需要勇气的。（那段话真的很精彩，我觉得对女生来讲，特别是容易进入迷惑关系的女生来说，这个剧是个宝典，让你看清没意识到的问题）所以后面那个问题，有答案了吗。一个想要控制一个想要被控制，所以两个人的磁场牢牢钩住，甚至排他，而很不幸的是，他们都觉得这就是爱的感觉。好嘛，控制、被控制，陈词滥调？我要加码。Joe想要的控制是剥夺双方作为人的特质的那种控制，他不需要真心的交流，他不需要Beck看到真正的自己（可能他没搞明白自己是啥玩意儿），也就是说他不需要爱这个东西包含的所有内容，但是他要某种共生，但是这个共生不是同生同死，是我得好好活着，你可以死但是你活着的时候，你得跟我共生。

我只会动手的Ron和得到我同情的Claudia

我觉着这一对有点像男女主角的翻版，或者说外显，作者写这对也许是想让我们更好的看清他写joe和beck的真实用意。他们的故事大概是一个动辄家暴的暴力狱警，和社会底层艰难维生的单亲母亲之间的纠缠和妥协。狱警Ron负责纠缠和家暴，单亲妈妈Claudia负责妥协。这个妥协也有一定程度的自我麻痹，claudia知道生活真的很难，她需要一个男人的帮助，而如果她拒绝，这个男人会处处找她麻烦甚至打死她。所以我不能说claudia活该，相反我理解她的困境。而Ron和男主有很多相似之处，比如以爱的名义不放对方走，区别是Ron做的很直接粗暴野蛮，男主做的很“高智”让女主自投罗网死心塌地。而claudia和女主，看似八竿子打不着边，但在接受受虐这件事上，她们都默契的达成了一致。claudia被家暴打到住院以后，对此事守口如瓶，出院以后再次接受ron的求爱。而女主在心理医生的开导下已经知道，joe是用陷阱的捕捉她的人（what does men do to catch a mice?- with trap. ），她仍然乐此不疲因为她愿意被掌控。说到这里我发现，有时候让出自己对自己的主宰也是受虐的一种心态。而这只要意识到，是可以改变的。我相信beck最后一刻已经改变了，只是太晚了。

飒爽直女Karen和看起来糊涂的Ethan

全剧深藏不露的两个大明白，说是亮点也不为过。Ethan说的话简直句句精辟。他很潇洒，“when it comes, you'll know”他对感情的心态就是真爱降临你一定会知道，好好珍惜就行了，其他的无需多虑。他也很有原则，joe把beck招进书店做帮工并非明智之举，Ethan作为joe的“助手”或下级，直言不讳，金句倍出“人放在拉屎的地方吃饭，不合适”。Karen更不用说，飒爽我K姐。被分手了一句多话没有，joe都没想明白怎么连个巴掌都没讨到，她就收拾东西拜拜了。被三儿了以其人之道还治其人之身跑去女主街区，告诉女主她可不是得了个宝贝，小心着吧（这里Karen并没有虚张声势，在我看来是以恶毒之态做了善意之事）。

Paco认同了Joe

Paco这孩子，我觉得折射出了作者对问题家庭里，小孩心理健康的担忧。因为Paco最后认同了joe。所以他没有帮beck求救，他默许了beck的危险和死亡。因为joe对他来说很不一样，joe一直在帮助他，又是借书又是给吃的又是帮她妈妈。最后还帮他杀了人，保了他一命。所以即使他心里知道joe可能对beck做了不好的事，他也不会站在joe的对立面。我觉得他不一定认同joe的做法，但是他认同joe这个人。所以他不关心joe的做法。这个也很可怕。因为认同做法起码还会带着自己的思考和判断，Paco全盘接受会不会是下一个joe，joe当时杀第一个人，他的“养父”mooney告诉他，杀人没关系，只要不被发现。这给他造成了很大的影响。

好了本宫累了，最后附赠beck写的那段话：

How the hell did you end up here?

You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket.

But it was the cold you loved.

Sharp shivers as you uncovered the corpses of Bluebeard's wives.

Sweeter goose bumps as Prince Charming slid one glass slipper over your little toes, a perfect fit.

But by the schoolyard, real princessesfloated by you on fall winds.

You saw the gulf between you and the rich girls, and vowed to stop believing in fairy tales.

But the stories were in you, deep as poison.

If Prince Charming was real, if he could save you... you needed to be saved from the unfairness of everything. When would he come?

The answer was a cruel shrug in a hundred fleeting moments. The sneer (vi.讥讽；嘲笑/n.)on Stevie Smith's face when he called you a fat cow. Uncle Jeff's hand squeezing your ass in the Thanksgiving kitchen. The accusation in your father's eyes, when you told him what happened.

From every boy masquerading(假面舞会n./假冒假扮vi.) as a man, that you let into your body, your heart, you learned you didn't have whatever magic, turns a beast into a prince.?

You surrounded yourself with the girls you'd always resented, hoping to share their power, and you hated yourself.

And that diminished you even more.

And then, right when you thought you might just disappear, he saw you.

And you knew, somewhere deep, it was too good to be true.

But you let yourself be swept, because he was the first strong enough to lift you.

Now, in his castle, you understand,

Prince Charming and Bluebeard are the same man.

And you don't get a happy end unless you love both of him. ?

Didn't you want this? To be loved?

Didn't you want him to crown you? Didn't you ask for it?

第一眼看到Beck，她如此美丽，阳光透过缝隙洒落在她金色的卷发上，随意，舒展。笑容甜美，不介意开玩笑，读书有品位，so

Well hello there.

Beck是那种外表十分想让人靠近，但是当你越是靠近，却越觉得遥远的女人。

几集下来，你会不自觉的开始不喜欢她，不是因为嫉妒她的美貌，是因为她就像曾经你所怨恨女孩一样，会揭起人们掩埋好的伤疤。

'You used to wrap yourself in fairy tales like a blanket. But it was the cold you loved.'

Beck展现在Joe面前的是她比较好的一面。可是她却不知道Joe正慢慢的靠近最真实的自己。

我们讨厌Beck什么？

她总带着讨好的人格吗？

像Joe第一次见到Beck时心暗暗下的结论：'like you're embarrassed to be a good girl？'

她总是不爱惜自己？

'From every boy masquerading as a man that you let into your body, your heart.'

她明明知道教授的意图，但是无法舍弃因此带来的好处？

'You needed to be saved from the unfairness of everything.'

她生活拮据，却仍花自己无法承受的价格给朋友买生日礼物？

‘You surrounded yourself with the girls you'd always resented,

hoping to share their power,and you hated yourself.

And that diminished you even more.’

都不是吧。

不喜欢Beck，是不喜欢看到她明明知道Benji是个渣人，却还是一遍一遍的告诉自己，他有时候也很好的，自己只配得上Benji。

不喜欢Beck，是不喜欢她明明知道教授的每一次试探，每一个暗示，却骗自己其实没什么，因为自己很需要这个职位，因为她实在缺钱。

不喜欢Beck，是不喜欢她很清楚的知道，那个女人没有把她当成真正的朋友，她还是要买超出自己经济能力范围的围巾当生日礼物，也许只是为了那一声尖叫。

不喜欢Beck，是不喜欢她总要很作，明明处在一段比之前更好更稳定的恋爱关系中（抛开Joe变态不提），她还要出轨心理医生……

Beck，总是会在自己过得稍微好了一点点的时候，亲手将自己推回不堪，她总觉得这样的自己不配更好的伴侣，更好的朋友，更好的生活，扼杀每一点希望的萌芽。

一直不明白为什么Beck要选择这样的一条路。

看到最后一集，Beck的那段诗，才终于明白，她有着自己不愿剖析的自卑与无奈。

’But by the schoolyard,real princesses floated by you on fall winds.You saw the gulf between you and the rich girls,and vowed to stop believing in fairy tales.‘

她不喜欢这些“公主”，但是很羡慕他们，她不相信童话，但总希望自己拥有魔法。

她曾经希望真存在白马王子可以救她于苦难之中，却在一次次无情的耸肩后放弃挣扎。

与曾经怨恨的人为伴，越发厌恶自己，却又无能为力，更加厌恶自己，日复一日陷入死循环。

这个时候Beck遇见了Joe。几句闲聊中，Beck也许已经喜欢上Joe了。就像Joe的那句‘Well hello there‘

可是到后来，Beck还是选择出轨心理医生。

And you knew,somewhere deep,it was too good to be true.

because he was the first strong enough to lift you.

对于Beck来说，Joe就像是那一点希望的萌芽，是一束照在生命中的光，太过耀眼，所以也太刺眼。她仍觉得自己配不上如此“优秀”的人，她害怕，害怕这个强壮到可以支撑自己人生的人，发现自己的不好，丢她在原地，所以重启自我毁灭模式。

当发现Joe的秘密的时候，对Beck来说仿若天塌了。

'Now,in his castle,

you understand Prince Charming and Bluebeard are the same man.

And you don't get a happy end unless you love both of him.'

她再次无助，一遍一遍问自己

'Didn't you want this ?

To be loved ?

Didn't you want him to crown you ?

Didn't you ask for it ?

Didn't you ask for it ?

Didn't you ask for it ?'

好想说，是的。但是，已经无法怪她。

她努力过，认真过，虽然放弃了，但是不是她的错，不是每个人都那么坚强，她奋斗过，挣扎过，但也不是每个人都那么勇敢。

再问，我们讨厌Beck什么？

也许不是讨厌Beck，只是讨厌她总是能不经意反射出我们的不足，缺陷，胆小，一遍一遍的否定自己，不再努力，依靠他人存活。

Beck靠父亲满足开支，靠社交媒体自嗨，靠Benji满足被爱，靠朋友满足虚荣，靠教授满足自己才华，靠Joe让自己变得更好，却又靠心理医生缓解不安。

Beck，似乎从不依靠自己活着。

女孩啊，这世上，也许没有神奇的魔法可以将怪兽变成王子，但能拯救自己的魔法永远握在自己手里，你要先从相信它开始，然后相信自己能够做到，当看见点点星光时，你也要告诉自己，你值得拥有。